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Słowo wstępne 
prowincjała księży orionistów do III wydania

Do grona świętych i  błogosławionych należy wielki 
przyjaciel Polski i  Polaków  – nasz Założyciel święty 
Alojzy Orione. Papież św. Jan Paweł II beatyfikował 
ks. Orione 26 października 1980 roku i  przedstawiał 
go Kościołowi jako „cudowny i genialny wyraz miło-
sierdzia chrześcijańskiego”, dodając: „z pewnością był 
on jedną ze świetlanych postaci tego wieku poprzez 
swoją otwarcie przeżywaną wiarę chrześcijańską”, 
miał hart i serce Apostoła Pawła, a zarazem [był] de-
likatny i wrażliwy, aż do łez, niestrudzony i odważny, 
aż do śmiałości, wytrwały i dynamiczny, aż do hero-
izmu”. A  podczas kanonizacji, która miała miejsce 
16 maja 2004 roku na Watykanie, św. Jan Paweł II na-
zwał ks. Orione „strategiem miłości”.

Świętość ks. Alojzego Orione wzbudziła i  na-
dal rodzi podziw oraz  pobożność wśród wiernych, 
wśród uczniów  – wolę naśladowania go i  pójścia za 
nim. Żywy pozostaje bowiem jego charyzmat, nie-
ustanny i  uniwersalny dar dla Kościoła. Dzięki świa-
tłu tego charyzmatu zaistnieli wspaniali naśladowcy 
ks. Orione; niektórzy z nich stali się wzorami dla dru-
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Dziękuję Fundacji Iskra Boskiej Opatrzności, to 
znaczy jej niestrudzonym pracownikom: ks. Grzego-
rzowi Sikorskiemu FDP, p. Andrzejowi Walczakowi, 
ks. Łukaszowi Mikołajczykowi FDP, a także ks. Syl-
westrowi Sowizdrzałowi FDP za podjęcie się redakcji 
tego trzeciego polskiego wydania. Wyrazy wdzięcz-
ności składam również na ręce p. Katarzyny Pytlarz 
i całej redakcji Wydawnictwa WAM w Krakowie.

Zatem czytając tę biografię, starajmy się czerpać 
inspirację do naśladowania Chrystusa w  naszym co-
dziennym życiu tak, jak to czynił św. Alojzy Orione: 
poprzez służbę najuboższym i  umiłowanie Jezusa, 
Maryi, Papieża i dusz, które Pan Bóg stawia na drodze 
naszego życia.

Warszawa, 12 marca 2018 roku

      ks. Krzysztof Baranowski FDP
      prowincjał

gich, inni pozostawili głębokie ślady w życiu Kościoła 
i  społeczeństwa, a  jeszcze inni  – choć mniej znani  – 
„oddali swe życie w radosnej całopalnej ofierze miło-
ści dla Chrystusa i dla dusz” (ks. Orione).

Dzieło ks. Orione  – istniejące dziś w  ponad trzy-
dziestu krajach świata  – obejmuje zgromadzenia za-
konne Synów Boskiej Opatrzności, Małych Sióstr 
Misjonarek Miłosierdzia, Sakramentki Niewidome, 
Pustelników Boskiej Opatrzności, Orioński Instytut 
Świecki oraz Orioński Ruch Świecki  – ogromną Ro-
dzinę Oriońską, która promieniuje w świecie, przede 
wszystkim poprzez dzieła miłosierdzia.

Życiorys ks. Alojzego Orione próbowało napi-
sać wielu autorów: zarówno spośród jego synów du-
chowych, jak i wielu spoza ich grona. Wśród biogra-
fii dostępnych w  języku polskim najbardziej znane 
w Polsce jest dzieło angielskiego autora Douglasa Hy-
de’a Rozbójnik Boży (God’s Bandit) z 1952 roku. Po raz 
pierwszy ukazało się ono w Polsce w 1980 roku dzięki 
tłumaczeniu z  języka angielskiego naszych współ-
braci: ks. Edwarda Sobieraja FDP i ks. Tadeusza Wit-
kowskiego FDP.

Niniejsze wydanie Rozbójnika Bożego jest już trze-
cim, uzupełnionym o  fragmenty usunięte przez cen-
zurę w latach osiemdziesiątych i wzbogaconym o frag-
ment homilii Ojca Świętego Jana Pawła II ze Mszy 
Świętej kanonizacyjnej.
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Od tłumaczy

Autor Rozbójnika Bożego  – Douglas Hyde jest An-
glikiem. Przyszedł na świat w 1908 roku w rodzinie 
pastora. uzyskał wyższe wykształcenie, ale nie po-
szedł w  ślady ojca, lecz przystąpił do angielskiej le-
wicy. Z  tym nurtem życia politycznego Anglii był 
związany do 1948 roku. Odtąd zmienił przekonania 
i  przeszedł na katolicyzm, by oddać mu między in-
nymi swoje pióro.

Hyde swego czasu poznał wielkiego pisarza wło-
skiego Ignacego Silone, który mu dużo opowiadał 
o swoim przyjacielu – księdzu Alojzym Orione i za-
fascynował go tym „dziwnym kapłanem”. Między in-
nymi od tego pisarza dowiedział się, że ksiądz Orione 
pomógł mu w  ucieczce do Szwajcarii przed więzie-
niem faszystowskim, dowiedział się zresztą dużo 
więcej…

Postać tego księdza rzeczywiście bardzo zaintere-
sowała Hyde’a, tak że w  latach pięćdziesiątych przy-
jechał do Włoch, żeby się bliżej zapoznać z jego zgro-
madzeniem i zebrać materiał do biografii.

Podczas zbierania wiadomości, zarówno w  archi-
wach, jak i  wśród osób, które znały księdza Orione 



i stykały się z nim, fascynacja osobą założyciela Zgro-
madzenia Księży Orionistów rosła z każdą nową uzy-
skaną informacją, nowym dokumentem. Następnie 
Hyde opracował te materiały  – przytaczając bardzo 
często wypowiedzi swoich rozmówców  – i  zatytuło-
wał God’s Bandit (Rozbójnik Boży).

Tłumacze starali się oddać jego myśl możliwie naj-
lepiej, ale często niektóre sformułowania opuszczali, 
uważając je za mało istotne dla polskiego czytelnika. 
Nie uszczuplili jednak w niczym „substancji” dzieła – 
i  ksiądz Orione, bohater opracowania, i  Hyde, jego 
autor, pozostali w nim sobą.

PROLOG
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W  mieszczącej się w  suterenach Szkoły Zawodowej 
w  Wenecji jadalni o  kamiennej posadzce furtian po-
dawał mi kolację: chleb, specjalny gatunek sera i czer-
wone wino. W  rzeczywistości nie był to zwykły fur-
tian. Stawiając posiłek na nieheblowanym stole, mó-
wił bez przerwy dźwięcznym basem, a  płynnej jego 
wymowie towarzyszyły żywe, pełne wyrazu gesty. Był 
niskiego wzrostu, krępej budowy, o  potężnej klatce 
piersiowej, którą śnieżna biel koszuli zdawała się jesz-
cze poszerzać.

– Z  taką klatką piersiową nadawałby się pan na 
śpiewaka operowego – schlebiałem mu.

– Byłem nim, proszę pana, byłem niegdyś  – od-
powiedział.  – Już jako chłopiec marzyłem o  karie-
rze śpiewaka. Dorastając, utwierdziłem się w przeko-
naniu, że Bóg obdarzył mnie pięknym głosem. Moje 
nadzieje się spełniły. Zostałem śpiewakiem opero-
wym. Zaangażowano mnie do La Scali w  Mediola-
nie, co jest w ogóle największym zaszczytem dla każ-
dego śpiewaka. Ja osobiście, będąc mediolańczykiem, 
uważałem to za największe szczęście, jakie mnie mo-
gło spotkać. Śpiewałem partie solowe w kilku najsłyn-
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koło mnie, wpadł do przeciwległych drzwi i  znik-
nął w pomieszczeniu, gdzie prawdopodobnie była ła-
zienka. Przez otwarte drzwi, z których wyjechał, zo-
baczyłem wielką salę, gdzie chłopcy bez rąk i  nóg 
dźwigali się z łóżek.

I  tak zorientowałem się równocześnie, gdzie jest 
łazienka i  jakie jest przeznaczenie zakładu. Był to je-
den z sześciu domów księdza Orione dla dzieci – ka-
lek wojennych.

Później, gdy wybrałem się na zwiedzanie domu, 
spotkałem jego mieszkańców wracających po Mszy 
Świętej z  kaplicy mieszczącej się w  głębi komplek-
su zabudowań. Była to niezwykła gromada odzwier-
ciedlająca wielorakość wykonywanej tutaj pracy 
i  sprawowanej opieki. Przebywały tu staruszki, mło-
de dziewczęta – kaleki, niewidome, stare, upośledzo-
ne umysłowo kobiety, okaleczone przez wojnę dzieci, 
często sieroty. Kiedy szedłem dalej szerokim koryta-
rzem, obok tych odepchniętych i odrzuconych, mija-
łem jasne pomieszczenia pełne obłąkanych dziewcząt, 
małych ludzkich zwierzątek, oraz przykutych chorobą 
do łóżek staruszek, które już nie potrafiły zapanować 
nad swoimi potrzebami fizjologicznymi.

Pod jednym i  tym samym dachem przebywało 
dwieście kalekich dzieci, sto osieroconych dziewcząt, 
pięćdziesiąt dziewcząt upośledzonych umysłowo 
(część z  nich w  stopniu głębokim), zniekształco-
nych, pokrzywionych, sto kobiet chorych psychicz-

niejszych operach. Oto tak… – odrzucił w tył głowę, 
wyprężył pierś, a  z  jego ust po pustych korytarzach 
szkoły popłynęła kaskada dźwięków.

– Pan ma jeszcze wspaniały głos! Co pan tutaj robi? 
Dlaczego opuścił pan La Scalę? – zapytałem.

Jego odpowiedź doskonale harmonizowała z  wra-
żeniami, jakie właśnie odniosłem.

– Pewnego wieczoru wracałem z  opery. Natkną-
łem się na księdza Orione. Odezwał się do mnie 
i  w  tej samej chwili odczułem na sobie jego oddzia-
ływanie: wiedziałem, że pójdę za nim choćby na ko-
niec świata. Nie potrafię panu wytłumaczyć, jak się to 
stało. Opowiadał mi o swojej pracy, a na moje pytanie, 
czy mógłbym mu być w czymś pomocny, odrzekł, że 
potrzebuje palacza do szkoły, w której chłopcy z ulicy 
powinni się czegoś pożytecznego nauczyć. Tę właśnie 
szkołę otworzył tutaj w Wenecji. Wyraziłem zgodę na 
tę pracę, udałem się z nim do Wenecji i  już mnie La 
Scala więcej nie zobaczyła.

Było po północy, gdy przybyłem do Mediolanu. 
I  kiedy znalazłem się w  Małym Cottolengu księdza 
Orione, udałem się natychmiast na spoczynek, nie 
rozejrzawszy się wcale w rozkładzie gmachu i nie za-
dawszy sobie trudu dociekania, czemu służy.

Następnego ranka wybrałem się na poszukiwanie 
łazienki i  wnet pobłądziłem w  labiryncie korytarzy. 
Nagle otworzyły się szeroko drzwi i wypadł z nich sie-
dzący na wózku wrotkowym chłopak bez nóg; szurnął 
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go i ulotnić się. To się jednak nie zdarzyło. Między stu 
pięćdziesięcioma młodocianymi, którzy od założenia 
dom ten zamieszkiwali, znalazł się tylko jeden recydy-
wista. Przeważnie czują się oni tu jak u siebie, kochają 
ten dom jak ognisko rodzinne, które większość z nich 
znalazła po raz pierwszy w życiu. Niektórzy, mimo że 
już poprzednio karani, pracują u  znanych złotników 
i  jubilerów we Florencji. Z  poruczenia księdza Sec-
chiarolego cały dzień mają do czynienia ze srebrem 
i złotem. Jeszcze żaden z nich nie sprawił zawodu.

– Jak on to robi? – zapytałem mego towarzysza za-
jadającego makaron. – Czym to wytłumaczyć?

La Pira rozłożył ręce charakterystycznym szerokim 
gestem.

– Większości członków jego zgromadzenia udało 
się z  czasem, przynajmniej w  pewnej mierze, przy-
swoić tę lub ową wybitną cechę założyciela. Ksiądz 
Secchiaroli ma coś z  potężnej osobowości księdza 
Orione, którego cechowało wielkie umiłowanie czło-
wieka. Z  tego on właśnie czerpał i  w  tym leży jego 
moc. Ponieważ jest silną indywidualnością, może re-
zygnować z  krat i  surowych przepisów; nie potrze-
buje też uciekać się do pomocy policji.

W wielkim ośrodku robotniczym w Turynie miesz-
kali liczni pracownicy przemysłowi, zatrudnieni prze-
ważnie w wielkich zakładach Fiata.

Tam mieli swoje mieszkania i  dobre utrzymanie; 
korzystali z  koncertów, kursów artystycznych i  mu-

nie, dwieście kobiet starszych, zgrzybiałych, nieule-
czalnie chorych. Razem sześćset pięćdziesiąt osób, 
o  które nikt inny nie chciałby się zatroszczyć. Opie-
kowali się nimi członkowie Zgromadzenia Synów Bo-
skiej Opatrzności i Małych Misjonarek Miłosierdzia – 
dwóch zakonów założonych przez księdza Orione.

Burmistrz Florencji, La Pira, to człowiek miły i nie-
przeciętny. Jest pierwszym obywatelem jednego z naj-
piękniejszych miast świata, pracuje w  jednym z  jego 
wspaniałych gmachów, a  mieszka w  celi mniszej. Na 
umówiony obiad zjawił się na vespie – skuterze mło-
dego człowieka, który akurat wtedy przejeżdżał przed 
portalem Palazzo Vecchio, gdy burmistrz opuszczał 
siedzibę urzędu.

Obiad spożywaliśmy przy stole, na podeście klatki 
schodowej, w pewnym domu przeznaczonym dla ma-
łoletnich przestępców. Byli wśród nich skazani za 
kradzież, których umieszczono tutaj zamiast w  wię-
zieniu; młodzi włóczędzy i bezdomni ulicznicy – w su-
mie czterdziestu młodzieńców między siedemnastym 
a dwudziestym pierwszym rokiem życia. Wszyscy oni 
weszli już w konflikt z prawem i porządkiem społecz-
nym. Mimo to nie stosuje się tu zamków w drzwiach 
ani surowego regulaminu.

Dozór sprawował jedynie niepokaźny, zawsze 
uśmiechnięty, starszy już ksiądz Secchiaroli ze Zgro-
madzenia Synów Boskiej Opatrzności. Członkowie 
tej opornej „familii” w każdej chwili mogli wykończyć 
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łym jego majątkiem było dziesięć szylingów oraz kar-
teczka z nazwiskiem i adresem jedynego angielskiego 
pośrednika, życzliwego człowieka znanego zakonowi. 
Przywiózł jednak ze sobą niezłomne przekonanie, że 
Opatrzność Boska wyznaczy mu pracę i zadanie.

2 lutego 1952 roku, a  zatem w  niecałe trzy lata po 
jego przybyciu, wprowadził się pierwszy staruszek do 
urządzonego przez księdza Bidone domu dla starców 
w  południowej dzielnicy Londynu. Dom kupiono za 
wysoką cenę i  był obciążony pokaźną hipoteką, ale 
koszty byłyby jeszcze większe, gdyby nie dobrowolna, 
wydatna pomoc robotników sąsiednich dzielnic.

Po następnych trzech latach otworzono drugi dom. 
Domy dla starców odpowiadały palącym potrzebom, 
gdyż dola ludzi w  podeszłym wieku przedstawia się 
w państwach powojennego dobrobytu najgorzej.

Hojność społeczeństwa angielskiego, która umoż-
liwiła te niezwykłe osiągnięcia, dowodzi, że ludzkość 
doszła do przekonania, iż państwowa sprawiedliwość 
społeczna, chociażby z  woli ludu wypływała, nie za-
wsze może zaradzić nędzy społecznej. Konieczna jest 
jeszcze obfita i nieograniczona chrześcijańska miłość 
bliźniego.

zycznych, bogatego zbioru płyt i  dokształcenia we 
wszystkich dziedzinach od ekonomii do filozofii.

– Poza tym – mówił mi kierownik, ksiądz Pollaro-
lo – pomagamy im przygotować się na dzielnych przy-
wódców środowiska robotniczego, aby jako członko-
wie rad zakładowych lub związków zawodowych byli 
gotowi walczyć zdecydowanie, gdy zajdzie potrzeba; 
a  także wspieramy ich we właściwym ukierunkowa-
niu ich aktywności przywódczej. Ksiądz Orione żywił 
przekonanie, że robotnik powinien walczyć o  spra-
wiedliwość społeczną, a  społeczeństwo ze swej stro-
ny musi dołożyć wszelkich starań, aby podnieść jego 
godność.

Jako były działacz lewicy rozmawiałem z Ignacym 
Silone w  jego mieszkaniu w Rzymie. Sławny ten po-
wieściopisarz, członek Niezależnej Partii Socjalisty-
cznej, jako chłopiec również doznał opieki księdza 
Orione.

– Bardzo pana proszę – nalegał – jeżeli pan będzie 
o nim pisał, niech pan nie zrobi z niego filantropa ka-
tolickiego. W ten sposób pan go pomniejszy. Natural-
nie, opiekował się bliźnimi jak to i  inni czynią, dążył 
do sprawiedliwości społecznej, ale jego nadzwyczajna 
siła i moc tkwiła w tym, że we wszystkim, co czynił, 
polegał wyłącznie i całkowicie na Bogu.

Dnia 7 kwietnia 1949 roku przybył do Londynu 
ksiądz Paweł Bidone, kapłan ze Zgromadzenia Synów 
Boskiej Opatrzności. Nie znał języka angielskiego. Ca-
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Gdy Rzymianie budowali drogę prowadzącą przez ich 
obóz wojenny w Pontecurone, nie mogli przewidzieć, 
że kiedyś grozić ona będzie niebezpieczeństwem 
śmierci zmotoryzowanym ludziom XX wieku.

Ta sama droga prowadzi dzisiaj, jak niegdyś, przez 
środek wsi Pontecurone. Tworzą ją tutaj kocie łby, 
poprzecinane traktem z  płaskich płyt odpowiadają-
cym dokładnie rozpiętości kół samochodów. Kiedy 
jadący z  Mediolanu do Genui, i  odwrotnie, z  Genui 
do Mediolanu, spotykają się właśnie na tym spornym 
odcinku, następuje walka o pierwszeństwo. Słabsi są 
skazani na kocie łby, zwycięzcy pędzą przez wieś trak-
tem wytyczonym środkiem drogi.

W 1872 roku, kiedy urodził się Alojzy Orione, trasa 
ta nie znała jeszcze śmiertelnych katastrof; od dwóch 
tysięcy lat mało się tu ruch zmienił.

Pontecurone jest i obecnie, mimo ożywionego ru-
chu samochodowego oraz czterech tysięcy miesz-
kańców, trzech cegielni, fabryki tkanin z  sześciuset-
osobową załogą, senną i  brudną dziurą w  północnej 
części Piemontu, blisko lombardzkiej granicy. Wtedy 
musiało być jeszcze bardziej osowiałe i zaniedbane.
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Najbardziej miarodajną i  pomocną w  moich po-
szukiwaniach okazała się pani Joanna, dziewięćdzie-
sięcioletnia niewysoka staruszka spędzająca swoje 
ostatnie lata w  Domu Starców Sióstr Małych Misjo-
narek Miłosierdzia. Jej jasna twarzyczka o  wesołych 
czarnych oczach żywo odzwierciedlała przeżycia, ja-
kie wywoływały w  niej moje słowa. Rozmowa to-
czyła się gładko i przyjemnie. Staruszka była realistką. 
Rzadkie, białe włosy miała zebrane w mały kok. Z łat-
wością przenosiła się pamięcią w  przeszłość sprzed 
osiemdziesięciu lat, kiedy Alojzy był małym chłop-
cem, a ona nieco starszą dziewczynką.

– To była na wskroś uczciwa rodzina – mówiła. – 
A  matka Alojzego, pochodząca z  sąsiedniej miejsco-
wości Castel Nuovo, była rzeczywiście bardzo, bar-
dzo dobra. Przystojna, poważna, była świątobliwą 
kobietą, prawdziwą świętą. Dbała o  porządek, była 
wymagająca, dzieci trzymała krótko, karała rzadko. 
Jedno słowo mamy wystarczało. Gdy karała, czyniła to 
gruntownie. Była dobrą gospodynią, dobrą żoną, do-
brą matką.

Mimo że była żoną prostego robotnika, cieszyła się 
wyjątkowym poważaniem kobiet w Pontecurone. Sta-
ruszka wspominała i o tym, jak Karolina przystawała, 
by zwrócić sąsiadkom uwagę i przemówić do ich su-
mienia, gdy słyszała obmowy lub przekleństwa.

– Czy jej tego nie brano za złe? Była przecież jedną 
z nich? – zapytałem.

W  dobudówce większego domu na skraju Ponte-
curone żyli Wiktor Orione, majster brukarski, i  jego 
żona. Jako brukarz Wiktor był odpowiedzialny za stan 
okolicznych dróg  – znosił głazy z  rzeki, obrabiał je 
i układał, naprawiając drogi, jeśli była potrzeba.

Prosta ludność wieśniacza poważała brodate-
go Wiktora, byłego garybaldczyka. Znał się na swo-
im rzemiośle, był solidny i  uczciwy, wymagający, 
lecz sprawiedliwy wobec swojej brygady. Potrafił się 
unieść i wydawać głośno rozkazy, ale nie był zawzięty 
ani mściwy i nie zrażał sobie pomocników.

Cechowała go wielka oszczędność. Aby nie tra-
cić grosza na środki lokomocji, wyruszał pieszo nocą 
w niedzielę do oddalonego o pięćdziesiąt kilometrów 
miejsca pracy. W przeciwieństwie do większości swo-
ich ziomków stronił od gospody, a w każdą niedzielę 
widziano go w kościele na Mszy Świętej.

– Przy tak wspaniałej kobiecie, jaką była jego 
żona, nie mógł zejść na manowce, choćby mu na to 
przyszła ochota – mówił pewien dziewięćdziesięcio-
dziewięcioletni starzec, który go jeszcze pamiętał.  – 
Nie, żeby był pantoflarzem, na to był za surowy i nie-
ustępliwy.

Ta uwaga nie była naganą dla Wiktora, ale po-
chwałą dla nieprzeciętnego charakteru jego żony.

Cały dzień spędziłem na rozmowach z ludźmi, któ-
rzy pamiętali jeszcze rodzinę Orione z czasów, kiedy 
Wiktor i Karolina wychowywali swoje dzieci.
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Rodzina Orione brała w  tym udział: Alojzy, naj-
młodsze dziecko, jego brat Albert i żona najstarszego 
brata Benedykta. Podczas wędrówki polami w  celu 
zbierania kłosów dzieci prędko stygły w  zapale i  za-
czynały zabawę, a żona Benedykta korzystała chętnie 
z chwili odpoczynku.

– Dalej, dalej  – popędzała swą gromadkę niestru-
dzona Karolina  – to jest chleb, a  chleb jest czymś 
świętym.

I  znowu podejmowano pracę bez niechęci, idąc 
za dobrym przykładem matki, która siebie nigdy nie 
oszczędzała.

Dla niej chleb miał jakieś prawie mistyczne znacze-
nie, a  zbieranie kłosów było jakby uświęconym ob-
rzędem. Tkwiło to w niej tak głęboko, że i Alojzemu 
udzieliło się na całe życie tak dalece, iż w czterech za-
łożonych przez niego zgromadzeniach żyje troska, by 
nie zmarnowała się nigdy ani kromka chleba.

Pewnego razu, gdy podróżowałem z  dwoma wy-
bitnymi członkami Zgromadzenia Synów Boskiej 
Opatrzności z  Florencji do Rzymu, przypomniał mi 
się ten charakterystyczny rys Karoliny. Spożywaliśmy 
wtedy posiłek, jaki można kupić w  zgrabnym opa-
kowaniu we wszystkich włoskich pociągach. Zostało 
nam po bułeczce. Właśnie zamierzałem moją wrzu-
cić do kosza wraz z opakowaniem i papierowym kub-
kiem, gdy zobaczyłem, że moi towarzysze swoje reszt-
ki starannie zapakowali, by posilić się nimi później.

Staruszka podniosła ręce, otworzyła szeroko bez-
zębne usta.

– Bynajmniej, kobiety za bardzo ją poważały, 
były przekonane o  jej prawości, nie było można ni-
czego jej zarzucić, wprost ją podziwiano. Tak samo 
było, gdy zachęcała do udziału we Mszy Świętej. 
Wiedziały, że Karolina nie tylko uczęszcza na Mszę 
Świętą, lecz korzysta z  każdego wyjścia z  domu, by 
wpaść do kościółka i  pomodlić się. Przyjmowano 
więc chętnie jej uwagi i  napominania. Miała silny 
charakter, a przy tym dobre serce. Nie, nie – niczego 
nie brano jej za złe.

Na uwagę o odwiedzinach kościoła mój towarzysz, 
ksiądz Bidone, przypomniał sobie anegdotę, która 
o niej krążyła.

– Słyszałem, że matka Alojzego przed jego uro-
dzeniem ofiarowała Madonnie róże, aby uprosić dla 
dziecka szczególne łaski. Czy pani wie coś o tym?

Znowu kościste, małe ręce uniosły się nieco.
– Niech pan w  to nie wierzy, taka ona nie była. 

W  swojej pobożności była prawa i  solidna jak we 
wszystkim. Do kobiet wyczyniających takie rzeczy 
ona nie należała.

A  kiedy moja rozmówczyni zaczęła opowiadać 
o dzieciach i kobietach wiejskich, jak rokrocznie wy-
bierały się w  czasie żniw na pola, by zbierać kłosy, 
przed oczami stanął mi jak żywy mały wiejski światek 
Pontecurone sprzed osiemdziesięciu lat.
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nestem Sacchim. Leżał w swojej czystej pościeli, liczył 
osiemdziesiąt trzy lata i  był rówieśnikiem Alojzego 
Orione. Chodzili razem do szkoły. Signor Sacchi zaraz 
na wstępie zaczął mi opowiadać, jak to mały Alojzy 
zbierał dzwoneczki polne, układał je w bukiet, a kwia-
ty w jego rękach wydawały cichy dźwięk.

Przerwałem mu energicznie: „Ta historia może 
być tak samo prawdziwa jak zmyślona. Wobec czasu, 
który upłynął, w żaden sposób ani ja, ani pan spraw-
dzić tego nie możemy, lecz pan może mi opowiedzieć 
coś nieporównanie ważniejszego. Mnie i  moim zna-
jomym jeszcze nigdy kwiaty nie dzwoniły. Takie zja-
wisko czyni Alojzego Orione człowiekiem innej ka-
tegorii niż my wszyscy, a  to do mnie nie przemawia. 
Przecież był zwyczajnym chłopcem wiejskim. Bawili-
ście się razem, znał pan jego usposobienie, jego tem-
perament i o tym proszę mi opowiedzieć”.

Z  początku pan Sacchi, gdy mu tę jego najefek-
towniejszą historyjkę popsułem, czuł się dotknię-
ty, lecz wnet jako człowiek inteligentny zorientował 
się, o co mi chodzi. Podobnie jak Wiktor Orione i on 
kierował grupą robotników drogowych. Był fachow-
cem, który przewodził innym. Pozwoliłem jego pa-
mięci przez kilka chwil wędrować po szlakach bar-
dziej przyziemnych.

Potem zaskoczyłem go nagłym pytaniem: „Czy 
w  szkole i  na ulicy Alojzy bił się grubiańsko, czy też 
w sposób godny?”.

Odwiedzając tak mieszkańców wsi, wiele razy sły-
szałem opowiadanie o  cudownie dzwoniących kwia-
tach kampanuli.

Niełatwo jest zbadać losy Włocha, wieśniaka już za 
życia otoczonego nimbem świętości, którego proces 
kanonizacyjny jest w toku. Fakty trzeba oczyścić z le-
gend, zwykłe wydarzenia oddzielić od nadzwyczajno-
ści i cudowności.

Pobożny Włoch lubuje się w  zdarzeniach cudow-
nych. Tak jak Hiszpan, Irlandczyk, mieszkaniec Ame-
ryki Południowej  – nie stracił on nigdy łączności 
z  epoką pierwotnej żywej wiary. W  cudach nie wi-
dzi przeto nic nieprawdopodobnego, lecz coś, czego 
można się spodziewać od ludzi współdziałających 
z  Bogiem. Skłonny jest w  cudach upatrywać dowód 
świętości. Dla mnie, sceptyka o  zupełnie innej men-
talności, są one wyłącznie zjawiskiem wtórnym. Ży-
cie wewnętrzne świętego, jego samozaparcie, postawa 
wobec otoczenia i jego działalność decydują o wszyst-
kim. Dopiero to stanowi dla mnie kryterium świętości.

Już na długo przed śmiercią Alojzego, bardzo wiele 
cudów stwierdzonych lub zmyślonych łączono z jego 
osobą. Z łatwością można by napisać dzieło o niezwy-
kłych wydarzeniach jego życia.

Dlatego z góry postanowiłem wszystkie te cudow-
ne opowiadania traktować jak bajkę. Trzymałem się tej 
zasady tak długo, dopóki ważkie przyczyny nie zmusi-
ły mnie do zmiany zdania. Sporządziłem wywiad z Er-
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poprzedni rozmówca, gdyż nie był z Alojzym tak za-
przyjaźniony jak Sacchi.

– Z  natury był skory do bójek. Nie chcę przez to 
powiedzieć, jakoby szukał zaczepek, chociaż miał ku 
temu liczne okazje. Podobnie jak matka był praw-
dziwie pobożny, lecz sprowokowany porywał się do 
bójki  – mówił.  – Było to u  niego zupełnie naturalne 
jak u  każdego normalnego chłopca. Wiedział z  góry, 
że matka go za to ukarze, a jednak bił się czasem, gdy 
tracił panowanie nad sobą. Nie zaczepiał nikogo, ale 
też nie przepuścił nikomu.

Spotkałem w sumie z pół tuzina mężczyzn i kobiet 
pamiętających mniej lub więcej chłopięce lata Aloj-
zego. Ich opowiadania składały się na obraz żywego, 
miłego, inteligentnego i  ułożonego chłopca. Był do-
brze zbudowany, miał oczy uderzająco ciemne, gęste 
brwi, uszy wydatne, ręce duże. Kobiety zachowały dla 
niego sympatię. Jedna z nich mówiła z odcieniem me-
lancholii: „Dziewczętom się podobał, niejedna się za 
nim oglądała, lecz on już od najwcześniejszej młodo-
ści czuł się jak przyszły ksiądz i dziewczęta nie obcho-
dziły go zupełnie”.

Jako chłopiec broił razem z innymi, był jednak po-
bożniejszy od nich, choć nie zachowywał się jak świę-
toszek. Nie zakrawał na zniewieściałego niedołęgę; był 
wybuchowy, ale nie miał opinii brutalnego zawadiaki.

Miał w sobie coś niezwykłego. To było jasne. Obec-
nie  – z  perspektywy czasu  – wydawało się starcom, 

Staruszek namyślał się z  wysiłkiem: „On bił się 
rzadko, to był uczciwy chłopak, bójek unikał. Przy 
tym jednak był wybuchowy; sprowokowany bił 
krótko, lecz mocno, ale szybko uspokajał się. Bójki 
takie zdarzały się rzadko. Widziałem je chyba raz lub 
dwa razy”.

Badałem dalej: „Pan mówi, że był porywczy, lecz 
nie zawzięty. Czy znał się na boksie? Czy bił w złości 
w twarz, kopał w brzuch, rzucał o ziemię. Co w ogóle 
wyczyniał?”.

– Przyczepiał się, ot tak… – oczy chorego na mo-
ment zabłysły, gdy w pamięci odżyły lata dzieciństwa, 
i  uczynił ręką gwałtowny ruch uderzenia, palce roz-
czapierzył jak szpony. – Drapał i darł. A tego nie po-
winien był robić, tak się nie walczy, bo miał dosyć sił, 
by napastnika pokonać w inny sposób. Lecz pan rozu-
mie, to się działo tylko w uniesieniu. Nie był bowiem 
łagodny z natury.

Zmieszał się zaraz, jakby zdradził przyjaciela, jakby 
uwłaczał sobie, mówiąc o Alojzym w ten sposób, za-
miast go bronić. Dla mnie zaś Alojzy stał się istotą 
z krwi i kości, ucieleśnił się, ożył. Jego temperament, 
jego rzadkie a pospolite wybryki uczyniły mi go bliż-
szym niż dzwoniące kwiatki.

Opowiadanie pana Sacchiego skonfrontowałem ze 
wspomnieniami dziewięćdziesięcioletniego Frydery-
ka Bozziego, którego spotkałem w  mieszkaniu jego 
syna, urzędnika poczty. Ten krępował się mniej niż 
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Jako chłopiec dobrze wychowany cieszył się uzna-
niem wśród wieśniaków. Sam zaś darzył szacunkiem 
wyłącznie tych, którzy według jego przekonania na to 
zasługiwali.

Pewnego przedpołudnia miejscowy proboszcz, le-
karz i  adwokat gwarzyli sobie, siedząc na osłonecz-
nionej ławce. Alojzy przechodził w pobliżu i nie mógł 
uwierzyć, jak można o tej porze siedzieć bezczynnie, 
gdy inni pracują w polu lub przy warsztatach. To było 
całkiem sprzeczne z  postawą matki i  ciężko pracują-
cego ojca. Oburzony, wzniecił grubym kijem olbrzy-
mią chmurę pyłu, wykrzykując: „Nie wypada się tutaj 
w słońcu wygrzewać, gdy cała wieś jest przy robocie!”.

Można sobie wyobrazić zdziwione miny wiejskich 
dygnitarzy. Matka wkrótce się o  wszystkim dowie-
działa i ukarała go dotkliwie. Jeszcze po latach przypo-
minał sobie Alojzy odebrane cięgi, ale uważał, że zdzi-
wienie owych notabli wyrównało otrzymane klapsy.

Wyrażanie się jasne i dobitne, nawet z pomocą ży-
wej gestykulacji, było zawsze cechą charakterystyczną 
księdza Orione.

W  kościele parafialnym był duży krucyfiks z  bar-
dzo realistycznie – na włoską modłę– odtworzoną po-
stacią ukrzyżowanego. Raz w  czasie Wielkiego Po-
stu Alojzy wyszedł na pole, napotkał krzew zwany 
spina Christi, naciął z niego gałązek i uplótł piękną ko-
ronę cierniową. Zaniósł ją następnie do kościoła i wło-
żył na gipsową koronę rzeźby. Do dziś, zachowany po 

z  którymi rozmawiałem, że oni zawsze byli przeko-
nani, iż Alojzy dokona kiedyś czegoś nadzwyczajnego. 
Gdy dociekałem źródła ich pewności, przekonałem 
się, że nie było to zwykłe mędrkowanie po fakcie.

W szkole był najlepszym uczniem. uczył się szybko 
i  dużo; pojmował prędko. W  okresie dojrzewania 
matka miała na niego przemożny wpływ. Był najzdol-
niejszym i  najbardziej wyróżniającym się spośród jej 
trzech synów. Nie faworyzowała go jednak, a  o  roz-
pieszczaniu nie mogło być w  tej rodzinie w  ogóle 
mowy. Mój główny świadek, niewysoka dziewięćdzie-
sięcioletnia Joanna oświadczyła: „Matka była z niego 
dumna, kochała go bardzo, nie okazując mu tego; 
pieszczoty i pocałunki były jej nieznane”.

Alojzy odwzajemniał się matce głębokim przywią-
zaniem. Całe życie szczycił się swoją matką i  zawsze 
znalazł czas, aby ją odwiedzić i opowiedzieć o swoich 
sukcesach czy niepowodzeniach.

Od niej też miał to umiłowanie wiejskiego ko-
ściółka; dom Boży był dla niego domem rodzinnym.

Dzwon kościelny w  jego rodzinnej wiosce nie był 
poruszany liną. Aby go wprawić w ruch, trzeba było 
wspinać się na skrzynkowe oszalowanie. Alojzy zgło-
sił się chętnie do tego zajęcia. Już w pierwszym dniu 
dzwonił tak długo i gwałtownie, że skarżono się u pro-
boszcza, co zresztą niewiele poskutkowało. Miesz-
kańcy nadal głośno protestowali z ulicy, a Alojzy uda-
wał, że ich nie słyszy.
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czcią. Przed tym obrazem błagał o  oświecenie oraz 
z prostotą dziecka, którą w całym życiu się odznaczał, 
zaproponował Matce Bożej umowę: „Daj mi okazję 
do zbadania mego powołania, a ja odbuduję Ci tę ka-
plicę”. Obiecał i dotrzymał słowa.

Nadarzyła się sposobność wstąpienia do zakonu 
franciszkanów. Dnia 4 września 1885 roku wyruszył 
z matką do Instytutu św. Antoniego w pobliskim mie-
ście Vogherze, by wstąpić do seminarium kształcą-
cego przyszłych franciszkanów. Całą jego skromną 
wyprawę, zamkniętą w starym blaszanym kufrze, cią-
gnął na małym wózku osiołek.

Alojzy szarpnął za dzwonek klasztorny, który był 
dla niego sygnałem wejścia w  nowe życie, o  jakim, 
choć był jeszcze dzieckiem, marzył dzień i noc.

Otworzył mu drzwi zgryźliwy furtian, obrzucił 
ekwipunek szyderczym spojrzeniem i mruknął:

– Skąd przychodzisz?
– Z Pontecurone.
Brat furtian roześmiał się na całe gardło.
– Pontecurone to tam, gdzie wszyscy mają wola.
Potem jeszcze raz obejrzał nędzny kuferek, potrącił 

go nogą i szydził:
– A cóż to takiego?
Na szczęście w tym momencie zjawił się gwardian 

i  uwolnił przybysza od dalszych upokorzeń. Dzięki 
uprzejmości gwardiana wkrótce chłopiec poczuł się 
jak w domu.

siedemdziesięciu latach, krucyfiks ten z koroną Aloj-
zego znajduje się pod szkłem w tamtejszym kościele. 
Pobożni mieszkańcy Pontecurone opowiadają zwią-
zaną z  tą pamiątką historię i  uważają to za rzecz na-
turalną… My zaś, zwłaszcza z  naszą mentalnością 
Anglosasów, od czterech wieków oderwani od praw-
dziwej wiary, skłonni jesteśmy widzieć w tym pewną 
przesadę  – jakby zarodek okrucieństwa w  młodym 
Orione – tak samo jak rażą nas ubrane w habity szkie-
lety w trumnach, trupie czaszki na biurkach zapraco-
wanych przełożonych zakonnych i  mnóstwo innych 
rzeczy dowodzących jednak zdrowego ustosunkowa-
nia się zarówno do problemu własnej śmierci, jak i do 
śmierci Boga-Człowieka. W każdym razie pewne jest 
to, że w życiu Alojzego Orione uderza wręcz coś prze-
ciwnego niż okrucieństwo.

Większą część wolnego czasu spędzał Alojzy w ob-
rębie kościoła. Pragnąc być zawsze pożyteczny, po-
rządkował krzesła po zebraniu Sodalicji Mariańskiej 
oraz sprzątał kościół przed niedzielną Mszą Świętą.

Nic więc dziwnego, że mając lat trzynaście, zapra-
gnął rozpocząć przygotowanie do stanu kapłańskiego. 
Ale jak? Pieniędzy nie było. Nie było też widoku na 
pozyskanie jakiegoś możnego protektora.

Pewnego dnia, gdy śnieg pokrywał ziemię, udał się 
Alojzy na pielgrzymkę do kaplicy w pobliżu wsi Fog-
liata. Kaplica była w ruinie, ale znajdował się tam ob-
raz Maryi Panny otaczany przez wiernych wielką 
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i  przygotował się na śmierć. „Szybko oswoiłem się 
z myślą o śmierci – wspominał później – i wcale się jej 
nie bałem, przejął mnie tylko głośny płacz matki”.

Dwa tygodnie leżał ciężko chory. Raz w  czasie 
tych krytycznych dni, majacząc, widział samego sie-
bie w długim szeregu postulantów, którzy jednak nie 
mieli franciszkańskich habitów zakonnych, lecz zu-
pełnie odrębny, nieznany mu strój. W kilka dni póź-
niej, gdy niebezpieczeństwo minęło, lekarz orzekł, że 
Alojzy nie nadaje się do surowego życia franciszkań-
skiego, gdyż ciężka choroba zbyt osłabiła jego orga-
nizm. Gdy odzyskał zdrowie, wezwano ponownie ro-
dziców, tym razem po to, aby go zabrali do domu.

Przez sześć miesięcy zdawało się, że zbliża się do 
celu, który przyświecał mu od dzieciństwa. A  teraz 
poczuł się rozbitkiem.

Wyczerpany, słaby i  zawiedziony wracał młody 
Alojzy na swoim wózku ciągnionym przez osiołka po 
kocich łbach z Voghery do Pontecurone.

Stary budynek klasztorny jest dziś własnością Zgro-
madzenia Synów Boskiej Opatrzności, które założył 
właśnie Alojzy Orione.

Odrestaurowany i  do pewnego stopnia zmoderni-
zowany ma jednak dzisiaj wszystkie braki i niewygody 
starych budowli. Przed siedemdziesięciu laty musiały 
tam panować iście spartańskie warunki. Tylko dzie-
sięciu postulantów i  pięciu braci zajmowało gmach 
mogący pomieścić parokrotnie większą liczbę osób. 
Mnisi żyli też w dotkliwym ubóstwie.

Po półrocznym pobycie, w  Wielki Czwartek 1886 
roku, na trzy dni przed terminem obłóczyn Alojzy 
ciężko zachorował. Przeziębienie pociągnęło za sobą 
zapalenie płuc. Nic dziwnego. Alojzy, liczący wówczas 
czternaście lat, dzień i  noc przygotowywał się gorli-
wie modlitwą i nauką do uroczystego aktu obłóczyn, 
który miał odbyć się w  Niedzielę Wielkanocną. Aby 
nie zaspać, kładł się do twardego łóżka, dodatkowo 
wkładając doń kawałki drewna. Spędzał też większą 
część nocy, klęcząc na kamiennej posadzce, podczas 
gdy inni chłopcy spali. Tak przeszedł cały chłodny 
marzec.

W Wielki Czwartek Alojzy zemdlał w kościele. Za-
niesiono go do infirmerii i  stwierdzono zapalenie 
płuc. Wezwano rodziców. Alojzy, leżąc w  wysokiej 
gorączce, słyszał na korytarzu płacz matki. Ponieważ 
był to u  jego matki nader rzadki objaw, wywniosko-
wał stąd z  dziecięcą logiką, że pewnie musi umrzeć, 
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Karolina Orione była przygnębiona takim obrotem 
rzeczy, natomiast jej mąż zapatrywał się na tę sprawę 
nieco inaczej. Alojzy mógł już teraz sam na siebie za-
pracować i pomóc w utrzymaniu rodziny. Prędzej czy 
później okaże się, do czego właściwie jest powołany. 
Tymczasem, skoro wrócił do sił, pomagał ojcu. Praca 
na świeżym powietrzu miała uchronić chłopca przed 
gruźlicą.

Przez całe lato 1886 roku Alojzy pracował w zespole 
robotników pod nadzorem ojca. Było ich dwunastu – 
młodych mężczyzn i  chłopców z  Pontecunone. Gdy 
pracowali w bardziej odległym Frugarolo, przyłączała 
się do nich taka sama grupa robotników z Lombardii. 
Wszyscy podlegali Wiktorowi Orione.

Między obiema grupami stale panowała zazdrość. 
Rywalizacja Lombardczyków z Piemontczykami nasi-
lała się z dnia na dzień. Na obiad była polenta i dorsz 
suszony. Lombardczycy uważali, że porcje Piemont-
czyków są obfitsze. Wiktor uciekał się więc do osobli-
wego sposobu losowania: ciągnięto słomki. Ci, któ-
rzy mieli dłuższą, wybierali porcje pierwsi. Alojzy 
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Pod koniec drugiego roku pobytu, gdy Alojzy miał 
zaledwie szesnaście lat, przełożeni powierzyli mu na-
uczanie religii wśród współuczniów i wygłaszanie po-
gadanek na zebraniach sodalicji. To było czymś nieco-
dziennym i świadczyło zarówno o jego zdolnościach, 
jak i  nadzwyczajnym zaufaniu, jakim go obdarzono. 
Nikt z jego kolegów nie podjąłby się tego zadania. On 
zaś nie tylko dobrze się z niego wywiązywał, lecz jesz-
cze zyskał uznanie swych kolegów. Podziwiali oni nie 
tylko jego zdolności, ale ponadto kochali go za we-
sołe usposobienie i  umiejętności sportowe. Orione 
był także zapalonym członkiem kółka dramatycznego 
i osiągał dobre wyniki.

Salezjanie go polubili. Miał przyjaciół w  konwen-
cie i  między rówieśnikami. Szczególnie cenił go sam 
ksiądz Bosko, który często przysłuchiwał się jego lek-
cjom religii.

Ta przyjaźń mistrza z uczniem, przyjaźń z jednym 
z  największych świętych Kościoła, wywarła głęboki 
wpływ na wrażliwego, uduchowionego młodzieńca. 
W Valdocco odbył po raz pierwszy spowiedź u księ-
dza Bosko i  uzyskał wskazówki dotyczące obowiąz-
ków i  drogi życiowej. Święty był jego przełażonym 
i kierownikiem duchowym.

Salezjanie gromadzili chłopców z ulicy i z najohyd-
niejszych zaułków nędzy, uczyli ich pożytecznego za-
wodu. Przez fachowe kształcenie nadawali ich życiu 
kierunek i godność, jakiej dotąd byli pozbawieni. Było 

podpatrzył sprytne oszustwo Lombardczyków, któ-
rzy przynosili ze sobą gotowe długie słomki. Wtedy 
jego ojciec chwycił się nowego sposobu. ustawił mi-
ski w dwóch szeregach, a robotnicy wybierali na prze-
mian: prawa – lewa.

Jesienią Alojzy czuł się już zdrów i silny. I znowu – 
po raz drugi – ośmielił się prosić rodziców o pozwo-
lenie na przygotowanie się do stanu kapłańskiego. 
Matka nie wyrażała sprzeciwu, a z czasem i ojciec wy-
raził swoją zgodę.

Pamiętając o  swoim sennym widzeniu w  klaszto-
rze franciszkanów, zwrócił się tym razem do księdza 
Bosko, założyciela Zgromadzenia Salezjanów. Przybył 
do ich głównego domu w Turynie dnia 4 października 
1886 roku. Mimo że zakon ledwo powstał, już prawie 
całe Włochy były pełne podziwu dla wielkiego zało-
życiela i  jego działalności polegającej na troskliwej 
opiece nad sierotami i dziećmi ulicy.

Właśnie w  Turynie, głównej siedzibie salezjanów, 
spotkałem osiemdziesięcioczteroletniego księdza Ja-
na Segalię, który kształcił się z  Alojzym w  semina-
rium salezjańskim. Określił mi go jako „wzorowego 
ucznia, gorliwego w dobrym”. Miało to posmak świa-
dectwa kwalifikacyjnego i nie mogło mnie zadowolić. 
Zachęciłem go przeto do obszerniejszej charaktery-
styki Alojzego z podkreśleniem pewnych cech, jakimi 
się już wtedy wśród ogółu wyróżniał. Jego odpowiedź 
przekonałaby każdego.
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i rozdawał obecnym. Przy krajaniu zaciął się głęboko 
w palec. Nie wątpiąc w świętość księdza Bosko, uczy-
nił, co w  danej chwili uważał za zupełnie naturalne. 
Przytknął palec do czcigodnych zwłok i rana natych-
miast się zasklepiła.

Mimo przywiązania do księdza Bosko i  przyjaźni 
łączącej go z salezjanami w szkole oraz pełnego uzna-
nia dla ich owocnej działalności Alojzy zmienia nagle 
swój plan życiowy. Przy końcu drugiego roku nauki 
zamiast rozpocząć nowicjat salezjański, opuszcza Val-
docco i zgłasza się do tortońskiego seminarium dla ka-
płanów diecezjalnych.

Wszyscy – zarówno nauczyciele, jak i uczniowie – 
byli przekonani, że nadawał się na członka Zgroma-
dzenia Księży Salezjanów. Przecież uczył już religii 
w  jednym z  salezjańskich stowarzyszeń młodzieżo-
wych. Dlatego wszyscy byli zdumieni, „lecz – jak mnie 
zapewniał ksiądz Segalia – nikt i tym razem nie wątpił 
w czystość jego intencji, ponieważ przełożeni zwykle 
aprobowali jego poczynania”.

Alojzy rzeczywiście, jak większość poważnie my-
ślących chłopców w  tym wieku, zastanawiał się nad 
tym, gdzie jest jego właściwe miejsce. Czy Bóg po-
wołał go do księży salezjanów? Już przed kilku mie-
siącami przedstawił swoje wątpliwości księdzu Bo-
sko. Ten go uspokajał: „Jeżeli czujesz, że Bóg woła cię 
gdzie indziej, idź. Pamiętaj, pozostaniemy na zawsze 
przyjaciółmi”.

to dzieło miłosierdzia przewyższające jałmużnę i jaką-
kolwiek doraźną pomoc.

Chłopców, których nie można było umieścić w in-
ternacie, zrzeszano w  związki wpływające korzyst-
nie na ich rozwój umysłowy i moralny. Taki kierunek 
działania odpowiadał całkowicie Alojzemu. Jego wi-
doczne ubóstwo pozwoliło mu zrozumieć poniżającą 
nędzę wychowanków salezjańskich.

– Pamiętaj, pozostaniemy na zawsze przyjaciół-
mi – mawiał do niego ksiądz Bosko i to zapewne krze-
piło młodego Alojzego Orione.

W  styczniu 1888 roku, w  drugim roku nauki Aloj-
zego, ksiądz Bosko ciężko zachorował. Nie dziwi nas 
gest Alojzego, który dowiedziawszy się o  groźnym 
stanie swojego przyjaciela i  mistrza, ofiarował Bogu 
swoje młode życie za umierającego świętego. Jednak 
31 stycznia 1888 roku ksiądz Bosko umiera. Ta bolesna 
strata pogłębiła w Alojzym pragnienie jeszcze dosko-
nalszego oddania się Bogu i Jego Kościołowi.

Ksiądz Segalia opowiedział mi następujące zdarze-
nie, o którym później gdzieś czytałem, ale nie znałem 
go uprzednio. Alojzy należał do wybranej czwórki 
straży honorowej przy zwłokach świętego. Ze wszyst-
kich stron przychodzili wierni, by oddać cześć świę-
temu, któremu tyle zawdzięczali. Alojzy wiedział, że 
wielu z  nich pragnęło wrócić do domu z  czymś, co 
miałoby związek ze świętym. W swojej pomysłowości 
pokrajał chleb na drobne kawałki, dotykał nimi ciała 
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seminarium w Tortonie”. Mimo doznanych rozczaro-
wań ojciec był mile przejęty takim obrotem sprawy 
i naglił do pośpiechu.

Tak rozpoczął Alojzy w  siedemnastym roku życia 
studia teologiczne na kapłana diecezjalnego w  Tor-
tonie. Fakt ten dla wielu może wydawać się mniej ro-
mantyczny, niż gdyby Alojzy zgłosił się do nowicjatu 
salezjańskiego, który pozostawał nadal pod wpływem 
wielkiego księdza Bosko. Także Alojzy czasem musiał 
odczuwać wątpliwości, czy słusznie postąpił, opusz-
czając salezjanów w Turynie. Seminarium w Tortonie 
nie było bowiem wtedy na wysokim poziomie. Szwan-
kowała karność, zachowanie niektórych chłopców by-
ło wprost rażące. Ich wybryki przekraczały dopusz-
czalne granice.

Młodzieńcy bawili się kosztem Alojzego, drwili 
z jego zniszczonego ubrania, taniego obuwia, a przede 
wszystkim z jego groszowych oszczędności. Przy po-
siłkach rzucali pod stół kromki chleba, które Alojzy 
z uszanowaniem podnosił i zjadał. „Chleb jest darem 
Bożym i  nie wolno nim poniewierać”  – powtarzał 
słowa matki zasłyszane w dzieciństwie.

Rozmawiałem z poważnymi ludźmi, którzy wtedy 
przebywali z  nim, a  obecnie są w  sędziwym wieku 
i  dojrzeli dzięki miłości i  mądrości. Przyznawali, że 
mniej ich drażniło ubóstwo, natomiast więcej raziła 
zupełna odrębność moralna Alojzego. Taka jest psy-
chika młodzieży: sympatyzuje z równymi lub niższymi 

Po śmierci świętego niepokoje wzrosły. Czło-
wiek o takim sumieniu jak Alojzy Orione wiedział, że 
w tych sprawach wątpliwości mieć nie można. Od lat 
słyszał wezwanie do spełnienia jakiejś misji. Obecnie 
doszedł do przekonania, że choć zachwycał się dzia-
łalnością salezjanów, jego miejsce nie jest u nich. Po-
szedł więc za głosem wewnętrznym, który uznał za 
wyraźną wolę Bożą podczas rekolekcji pod koniec 
drugiego roku nauki, i wrócił do domu.

Księża salezjanie, znając jego prawość, decyzję tę 
rozumieli. Jednak niełatwo poszło z  ciężko zapraco-
wanym ojcem Alojzego. Takie postępowanie wyda-
wało mu się nieobliczalne, wręcz awanturnicze. Po-
wiedział:

– Jeżeli nauka ci nie odpowiada, wracaj i  pracuj 
znów ze mną. Zobaczymy, co będzie z tobą dalej.

I Alojzy znalazł się po raz drugi w brukarskiej bry-
gadzie ojca. Zadowolenia jednak w  tym nie znalazł. 
Za radą matki zwrócił się do miejscowego probosz-
cza z prośbą o pośrednictwo w przyjęciu do semina-
rium diecezjalnego w  pobliskiej siedzibie biskupiej 
w Tortonie.

Tymczasem prawie przez cały rok pracował ja-
ko brukarz. Kiedy jesienią 1889 roku był zatrudnio-
ny w  Nizza Monteferrato, sześćdziesiąt kilometrów 
od Pontecurone, ojciec otrzymał list od proboszcza. 
Wiktor Orione przeczytał z pośpiechem i zawołał do 
syna: „Spiesz się, musimy wracać, jesteś przyjęty do 
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Instytutu Biblijnego, światowej sławy biblista. Albert 
wstąpił do seminarium rok przed Alojzym i poddał się 
panującemu tam stylowi. Był tak krnąbrny, że prawie 
stracił ducha powołania. Wezwano więc ojca, aby go 
zabrał z zakładu. Oto, co mi opowiadał w swoim po-
koju Instytutu Biblijnego, wspominając lata semina-
ryjne:

– Rok 1890/1891 był decydujący w  moim życiu. 
Gdyby nie Orione, nie nosiłbym dzisiaj sutanny. Jemu 
zawdzięczam moje powołanie.

– Na czym polegał ten przemożny wpływ Aloj-
zego? – zapytałem.

– Przede wszystkim na przykładzie. On miał po-
stawę i wewnętrzny głęboki stosunek do życia, do na-
uki, któryśmy utracili albo go wcale nie posiadali. Po-
nadto promieniował apostolskim zapałem. Nie miał 
jeszcze dwudziestu lat i  nie zgłębił teologii podczas 
studiów, a  już planował przyszłą działalność i  szu-
kał ludzi przychylnych sprawie. Wywierał przemożny 
wpływ, któremu wszyscy ulegali, bo w gruncie rzeczy 
byli to mimo wszystko dobrzy chłopcy.

Albert został najbliższym przyjacielem Alojzego 
w seminarium. Już samo to świadczy o głębokim prze-
łomie, jaki się w nim dokonał. Alojzy, z początku lek-
ceważony i  wyszydzany, zdobył w  niedługim czasie 
miłość i podziw wszystkich.

Naprzeciw seminarium, które dziś jeszcze, mimo 
że jest odnowione, robi wrażenie koszar, wznosi się 

od siebie. Orione zaś był inny, różnił się od nich, a to 
w oczach młodych uchodzi za zbrodnię.

Alojzy był żywego usposobienia, na wskroś poboż-
ny i  zbyt przejęty dostojnością swego powołania, by 
zniżyć się do wulgarnej przeciętności otoczenia. Miał 
pewne ruchy i  gesty, które uważano za zbyt teatral-
ne – gesty tego typu, które toleruje się i uznaje u czło-
wieka, gdy ten jest u  szczytu sławy, a wydrwiwa bez 
skrupułów, kiedy dopiero zaczyna karierę.

Niezbyt lubił bawić się z kolegami, zwłaszcza gdy był 
to czas przeznaczony na naukę. Koledzy wyzyskiwali też 
jego usłużność tak, że wkrótce stał się ich służącym se-
minaryjnym. Obarczali go najbardziej przykrymi za-
jęciami, jak na przykład noszeniem wody z podwórza. 
Alojzy w  swej wielkiej pomysłowości wynalazł nawet 
nowy sposób noszenia czterech wiader równocześnie. 
Jednak przeciwności te i  niechęć stopniowo znikały. 
Alojzy powoli przyzwyczajał się do kolegów, a  oni za-
częli ulegać jego wpływowi, dostrzegając i  doceniając 
w nim ofiarną uczynność. Większą część wolnego czasu 
poświęcał sprawom innych. Pomagał kolegom w ściele-
niu łóżek, zamiatał podłogi, pielęgnował ich w chorobie.

Charakteryzowało go ubóstwo i  odmienność, ale 
bardziej niż innych charakteryzowała go chrześcijań-
ska miłość praktyczna.

Nadzwyczaj skuteczny wpływ wywarł on na jednego 
z seminarzystów, bardzo niekarnego alumna. Jest nim 
obecny jezuita  – o. Albert Vaccari z  Watykańskiego 
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odosobnienie od pozostałych seminarzystów. Alojzy 
skłonny do samotności, obecnie tym bardziej chodził 
własnymi drogami.

Zyskiwał jednak coraz większą przychylność rek-
tora, co umożliwiało mu wykonywanie dodatkowych 
zajęć przy równoczesnym ścisłym przestrzeganiu 
obowiązującego w seminarium regulaminu z godzina-
mi milczenia, nauki i modlitwy.

W  studiach, mimo rozlicznych obowiązków, ro-
bił doskonałe postępy, chociaż dzieła z  zakresu dog-
matyki, teologii moralnej, prawa kościelnego i Pisma 
Świętego wertował przeważnie nocą. Ze świadectw 
współczesnych wynika, że zawsze zyskiwał najlepsze 
oceny. Gdy niektórzy pokpiwali z jego przesadnej pil-
ności, odpowiadał: „Co za pożytek dla Kościoła z ka-
płana ignoranta?”.

W czasie rekreacji chętnie brał żywy udział w zaba-
wach sportowych. Wiedział od księdza Bosko, że sport 
jest nieodzownym czynnikiem wpływu na młodzież. 
Nikt jednak nie przewidywał, jakie miał zamiary na 
najbliższą przyszłość. Gdy pewnego razu dla uczcze-
nia jednego z  profesorów miało odbyć się zebranie 
koleżeńskie, zaproponowano Alojzemu wygłoszenie 
okolicznościowego przemówienia. Spodziewano się 
jakiejś zwięzłej i  konwencjonalnej przemowy. Tym-
czasem Alojzy wygłosił świetną mowę, która słucha-
czy wprawiła w  zdumienie, gdyż zdradzała nieprze-
ciętny talent oratorski. Zebrał huczne oklaski i od tego 

szesnastowieczna katedra o  nikłej wartości architek-
tonicznej. Wnętrze jest ciemne, ponure, przełado-
wane barokowymi ozdobami, sczerniałą boazerią, 
ogromnymi malowidłami i  mdłą rzeźbą. Całość nie 
wywołuje nastroju skupienia, zwłaszcza w  przybyszu 
z północy lub z Ameryki.

Nad zakrystią, wysoko na wieży, znajdują się po-
mieszczenia, do których prowadzą kręte schody. Jesz-
cze i  dzisiaj mieszka tam stróż. Sypia w  obszernej, 
pustej izbie, a  z  małego okienka w  ścianie może ob-
serwować ołtarz.

Rodziców Alojzego nie było stać na ponoszenie 
kosztów utrzymania w  seminarium, choć były one 
bardzo niskie. Rektor więc, w zamian za odpłatność, 
wyznaczył go na pomocnika zakrystiana wraz z dru-
gim uczniem będącym w  takiej samej sytuacji. Obaj 
zamieszkali w izbie na wieży i mieli czuwać nad bez-
pieczeństwem świątyni. Zdarzyło się raz, że Alojzy, 
pełniąc straż przy „okienku”, zobaczył człowieka, 
który w  podejrzany sposób skradał się do ołtarza. 
Wszczęty alarm spłoszył złodzieja.

Jako pomocnik zakrystiana Alojzy służył do Mszy 
Świętej – czasem do trzech z kolei, był obecny na na-
bożeństwach różańcowych i pomagał utrzymać świą-
tynię w  czystości oraz porządku. Tak zarabiał na 
utrzymanie i mieszkanie. Zaniedbania lekcji były nie-
uniknione, ponieważ większość dnia spędzał w  ko-
ściele. Pociągało to również za sobą jeszcze większe 
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tego, co mieli w  koszarach. W  tym celu wykorzystał 
doświadczenia nabyte w  Turynie. Bawił chłopców 
opowiadaniami, naśladował znanych aktorów, poka-
zywał sztuczki kuglarskie, uczył śpiewu, przewodząc 
swym silnym, choć niezbyt melodyjnym głosem. Pro-
wadził ich na wycieczki, przy czym oczywiście nie za-
pominał o nauce katechizmu.

Wkrótce powstał nader oryginalny zespół. Chcąc 
utrzymać chłopców w  tym zespole, Alojzy wystarał 
się o pozwolenie, by mogli swobodnie odwiedzać go 
w pokoju na wieży.

Odtąd jego życie podobne jest do fantazji. W  tej 
awanturniczej gromadzie wszystko było możliwe; 
działy się tam rzeczy wręcz niesamowite. I tak jest do 
dziś wśród tych, którzy dostają się pod jego znaki.

Gdy zjawił się u  niego pierwszy chłopiec, sierota, 
Alojzy powiedział do niego: „Zobaczysz, jak obfite 
w plon ziarno zasiewamy”. Były to słowa prorocze.

Co wieczór gromady chłopców przychodziły do 
jego mieszkania. Wkrótce były ich setki. O każdej po-
rze dnia malcy wspinali się krętymi schodami i pytali 
o Alojzego Orione. Nie byli oni w niczym podobni do 
gipsowych świętych. Dla takich bowiem nie byłoby 
trzeba Alojzego. Hałas rozlegał się nie tylko na placu 
katedralnym, ale płynął górą razem z  falującym po-
wietrzem, gdyż jego źródło było wysoko na wieży.

Niektórzy kanonicy mieli poważne wątpliwości, 
czy rektor miał słuszność, pozwalając dwudziestolet-

dnia był jeszcze bardziej ceniony nie tylko ze względu 
na swą uczynną miłość, ale również ze względu na 
swój intelekt i uzdolnienia.

Pobożność Alojzego wywierała wpływ na innych 
i  robiła głębokie wrażenie, choć nigdy nie narzucał 
jej nikomu. Kto bliżej go poznał, przekonywał się nie-
bawem, że jego myśli i uczucia krążą wokół czterech 
miłości: Krzyża, Eucharystii, Maryi, Papieża. Obli-
cze Alojzego nabierało nowego wyrazu, głos innego 
brzmienia, gdy o nich mówił.

Długo zastanawiał się nad tym, czy powinien pra-
cować w podobny sposób jak ksiądz Bosko w Turynie 
i założyć młodzieżowy klub – Oratorium świąteczne.

Pewnego razu zbliżył się do niego bardzo zafra-
sowany chłopczyk. Razem z  innymi poszedł na wa-
gary, a  ponieważ był sierotą, groziło mu wyrzuce-
nie ze szkoły. Od niego dowiedział się Alojzy, że duża 
liczba chłopców z Tortony przebywa w złym towarzy-
stwie. Włóczyli się, niektórzy wcale nie uczęszczali 
do szkoły, odwiedzali miejscowe koszary, stykając się 
z żołnierzami, mocno zaawansowanymi w znajomości 
ciemnych stron życia. Żołnierze dożywiali ich, a rów-
nocześnie demoralizowali.

Alojzy zaczął więc gromadzić chłopców w  opusz-
czonym, starym kościółku, skąd już dawno zabrano 
Przenajświętszy Sakrament. Starał się dostarczyć im 
godziwej, a  tak dla nich potrzebnej rozrywki, zorga-
nizować odpowiednie zabawy, by ich odciągnąć od 
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światły i uprzejmy ks. kanonik Novelli został jego ka-
pelanem i opiekunem. Alojzy otrzymał nadto do po-
mocy starszego od siebie studenta.

Szybko potoczył się bieg wypadków. Józef Perosi, 
dyrygent chóru katedralnego, wyraził zgodę na pro-
wadzenie chóru chłopięcego, a  jego syn Wawrzyniec 
Perosi, słynny kompozytor i dyrygent chóru Kaplicy 
Sykstyńskiej, skomponował dla tych dzieci hymn na 
cześć ich świętego patrona. Związek ten był potrzebą 
czasu i  promieniował nowym duchem, charaktery-
stycznym dla dzieł księdza Bosko.

Działo się to w czasie ciężkiego kryzysu gospodar-
czego. Panowała skrajna nędza. Wielu chłopców żyło 
dosłownie na ulicy. Sierotami nikt się nie opiekował 
i  chłopcy musieli o  własnych siłach brnąć przez ży-
cie. We Włoszech panował silny prąd antyklerykalny 
oraz rozpowszechniały się idee marksistowskie. Ko-
ściół tracił wpływ na masy robotnicze, co w  najlep-
szym wypadku oznaczało ich obojętność, a w najgor-
szym zorganizowaną wrogość wobec religii.

Alojzy prawdopodobnie nie zdawał sobie wcale 
sprawy z  politycznych konsekwencji swej działalno-
ści i mało go one interesowały. Dla niego ważne było 
to, że w starej Tortonie, w cieniu katedry, w najbliż-
szym sąsiedztwie seminarium są chłopcy głodni i ogo-
łoceni ze wszelkich dóbr duszy i ciała. Chciał zapobiec 
ich nędzy, uratować przed rozbiciem moralnym, jakie 
pociąga za sobą życie uliczne.

niemu młodzieńcowi gościć tę rozkrzyczaną gromadę 
w swoim pokoju. Aby mu odebrać ochotę do podob-
nych wyczynów, zniżono mu już i tak skromną pensję. 
Lecz klub chłopięcy i hałas trwał nadal.

Pewnego dnia udał się Alojzy do biskupa Hygina 
Bandiego i  poprosił o  umożliwienie wstępu do pry-
watnego ogrodu należącego do rezydencji biskupiej.

Może dotarły do biskupa skargi na hałas zakłóca-
jący ciszę koło katedry, może zaimponowała mu na-
iwna młodzieńcza śmiałość, może słyszał już o  jego 
zaletach, faktem jest, że dostojnik Kościoła okazał mu 
wyjątkową przychylność i już 3 lipca 1892 roku Alojzy 
wprowadził chłopców do ogrodu biskupiego.

Teraz wieczorny hałas malców przeniósł się na 
drugą stronę ulicy. Ku radości kanoników pożą-
dana cisza zapanowała znowu na placu katedralnym 
i w bezpośrednim jego sąsiedztwie, lecz zniknął spo-
kój i porządek w ogrodach biskupich.

Następstwem chłopięcych wyczynów były czę-
ste, niekończące się skargi matki biskupa miesz-
kającej u  syna: ogród jest zrujnowany, wygląda jak 
śmietnisko. Biskup atoli pozostał niewzruszony. 
Stał po stronie Alojzego i znosił cierpliwie domowe 
niesnaski.

Życzliwość biskupa oddziałała korzystnie na dzieła 
Alojzego. Biskup aprobował je i  usankcjonował. 
Luźna grupa zamieniła się w  prawnie uznany zwią-
zek o  nazwie „Oratorium św. Alojzego”. Przychylny, 
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przysługę, lecz że chodzi tu o sprawy o wielkich kon-
sekwencjach.

Alojzy wyszedł z sercem pełnym radości, mimo że 
nie miał w kieszeni złamanego szeląga, a cóż dopiero 
pieniędzy na wynajęcie odpowiedniego pomieszcze-
nia. Był gotów przejść miasto wszerz i wzdłuż. Cho-
dziło mu zwłaszcza o dzielnicę San Bernardino – naj-
uboższą i  najbardziej oddaloną od Kościoła, gdzie 
najostrzej rozwijał się antyklerykalizm.

Prosto z  pałacu biskupa wyruszył na poszukiwa-
nia. Brak pieniędzy i to, że był jeszcze młody, mało go 
przejmowały. Miał po swej stronie Opatrzność Boską.

Zaraz w  drodze spotkał Ludwika Stassano, brata 
jednego ze swoich podopiecznych. Na pytanie, dokąd 
spieszy, Alojzy odpowiedział:

– Zakładam szkołę dla chłopców, biskup udzielił 
mi pozwolenia.

– Gdzie ona będzie? Sam poszedłbym do niej.
– Szukam właśnie odpowiedniego pomieszczenia.
– Mój ojciec ma nieużytkowany dom, który by się 

pewnie na ten cel nadawał.
Ojciec Ludwika był praktykującym katolikiem, 

członkiem bractwa św. Wincentego à Paulo, i chętnie 
brał udział w dziełach dobroczynnych. W owym czasie 
miał w  Tortonie kamienicę, której chciał się pozbyć. 
Był to trzypiętrowy dom odziedziczony po bracie, 
a  położony właśnie w  dzielnicy San Bernardino. Lu-
dwik opowiedział o tym Alojzemu, który postanowił 

Nowe stowarzyszenie musiało mieć jakiś stały ośro-
dek. Pomieszczenie na wieży już nie wystarczało. Luź-
ne grupy schodzące się wieczorem wymagały czegoś 
więcej niż zwykłych spotkań. Ruch wymagał zorgani-
zowania. Alojzy zrozumiał, że zaistniała konieczność 
stworzenia szkoły z internatem, która kształciłaby lu-
dzi zdolnych pomóc w nawracaniu do Boga współcze-
snej generacji. Taki zakład miałby również znaczenie 
w budzeniu powołań kapłańskich, których brak dawał 
się wtedy we Włoszech dotkliwie odczuwać.

Zwrócił się więc do biskupa, przedstawił mu swoje 
zamiary i  rozwinął swój plan. Biskup, który udzielił 
mu już daleko idącej pomocy, i tym razem ustosunko-
wał się przychylnie.

– Jak mogę ci pomóc? – zapytał.
– Dając mi pozwolenie i błogosławieństwo.
– Dobrze, udzielam ci jednego i drugiego.
Chętnie, lecz prawdopodobnie i z niepokojem dał 

biskup zezwolenie na otwarcie zakładu pod warun-
kiem atoli, że Orione znajdzie odpowiednie pomiesz-
czenie.

Podobnie jak odstąpienie ogrodu, tak i obecne po-
zwolenie mogło pociągnąć za sobą poważne skutki. 
Może biskup mniemał, że plan dwudziestoletniego se-
minarzysty założenia dziwacznej szkoły jest tak fan-
tastyczny, iż spali na panewce i  zamierzenia spełzną 
na niczym. A może przeczuwał, że nie ma do czynie-
nia z  przeciętnym seminarzystą proszącym o  zwykłą 
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– Tyle, na ile panią stać.
Po chwili namysłu Angelina zaproponowała:
– Gdybym ci dała czterysta lirów, na jaki czas by to 

wystarczyło?
– Zaopiekuję się nim, dopóki nie skończy szkoły – 

Alojzy był pewnie w  tej chwili gotów zatrzymać 
chłopca aż do śmierci, gdyby było trzeba.

Angelina znowu namyślała się.
– Dobrze, wypłacę ci sumę natychmiast i chłopiec 

będzie twoim pierwszym uczniem.
Alojzy wracał na skrzydłach do zdziwionego bardzo 

pana Stassano. Położył przed nim czterysta lirów i przy-
stąpił zaraz do urzędowego załatwienia sprawy. Wracał 
do domu z kwitem rocznej zapłaty i podpisaną umową.

Tak w  ciągu jednego przedpołudnia przedstawił 
projekt biskupowi, uzyskał jego zezwolenie, zdobył 
odpowiedni budynek, który obecnie należało zapeł-
nić uczniami i rozpocząć pracę. Potem powiadomi bi-
skupa o wynikach.

Tymczasem zjawiły się u  biskupa poważne osobi-
stości przeciwne planom Alojzego. „Co jeszcze może 
mu strzelić do głowy?” – wołali i doradzali biskupowi 
ostrożność. Biskup zaczął mieć wątpliwości, komu 
należy ufać.

Po powrocie do domu Alojzy, nie przeczuwając ni-
czego, usłyszał od zakrystiana:

– Biskup cię wzywał. Szukaliśmy cię wszędzie. Po-
syłał już po ciebie trzy czy cztery razy.

bez zwłoki wykorzystać sytuację i skłonić właściciela 
do odstąpienia tej kamienicy. Pan Stassano uznał po-
trzebę szkoły i korzyści, jakie by przyniosła, lecz od-
straszał go młody wiek ewentualnego kontrahenta.

Nadto powstał jeszcze problem zapłaty.
– Ile pan żąda? – zapytał Alojzy.
– Czterysta lirów rocznie płatnych z góry. Pan jesz-

cze jest chłopcem. Czy ma pan w ogóle pieniądze?
– Nie mam pieniędzy, lecz tym niech się pan nie 

przejmuje, będę je wkrótce miał z pomocą Opatrzno-
ści Boskiej.

Stassano zadecydował, że odstąpi Alojzemu dom, 
jeśli w  ciągu tygodnia otrzyma gotówkę. Jeżeli nie 
otrzyma pieniędzy w  tym terminie, należy uważać 
umowę za rozwiązaną.

– Opatrzność Boska jest wszechmocna  – konklu-
dował Alojzy.

Lecz jego starszy partner, zamykając drzwi za roz-
entuzjazmowanym seminarzystą, uważał sprawę za 
skończoną.

Alojzy spieszył do swej siedziby na wieży, by 
sprawę przemyśleć i  przemodlić. W  drodze spotkał 
starszą panią, Angelinę Poggi.

– Alojzy, co tu porabiasz? – zawołała, przechodząc.
– Zakładam szkołę, już mam pozwolenie biskupa.
– Mam siostrzeńca, któremu szkoła bardzo by się 

przydała. Ile musiałabym ci płacić za jego pobyt w tej 
nowej szkole?



– Ja też muszę z nim mówić – odparł Alojzy pod-
niecony i pobiegł ochoczo, nie domyślając się niczego. 
Lecz jedno spojrzenie na oblicze biskupa Bandiego 
pozwoliło mu zorientować się o zmianie sytuacji.

– Przed kilkoma godzinami udzieliłem mojego bło-
gosławieństwa na otwarcie mającej powstać szkoły. 
Obecnie cofam je, plan należy porzucić!

– Przepraszam, ekscelencjo, niestety będzie to 
połączone z  pewnymi trudnościami  – odparł Alojzy 
z uszanowaniem, lecz stanowczo.

Biskup uderzył ręką w stół, a Alojzy opowiadał spo-
kojnie, co tymczasem zaszło.

– Znalazłem dom i  zapłaciłem roczny czynsz, nie 
możemy już się wycofać.

Gdy biskup dowiedział się o wszystkich okoliczno-
ściach, nie miał już wątpliwości, że jest w tym działa-
nie Opatrzności Bożej.

– uklęknij, synu  – odezwał się  – udzielam ci po-
wtórnie mojego błogosławieństwa i  już go nigdy nie 
cofnę.

Wkrótce Alojzy ogłosił, że jego szkoła  – pierw-
sza szkoła w mieście połączona z internatem – będzie 
otwarta 16 października.

ROZDZIAŁ III

DWUDZIESTOLETNI  
ZAŁOŻYCIEL 

ZGROMADZENIA
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W  dwudziestym roku życia Alojzy był jednocześnie 
studentem i  założycielem szkoły z  internatem. Co 
więcej – ten młody alumn dał początek nowemu zgro-
madzeniu. Biskup mianował go kierownikiem szko-
ły i  dodał mu starszego studenta do pomocy. Alojzy 
był twórcą dzieła i ponosił główną odpowiedzialność 
za zakład, którym kierował i w którym równocześnie 
uczył.

Przed inauguracją zakładu było dużo pracy i kłopo-
tów. Alojzy musiał przy tym pilnować własnych stu-
diów i pełnić obowiązki pomocnika zakrystiana, aby 
opłacić koszty w seminarium.

Wynajęty dom był zaniedbany i  brudny. Sala tań-
ców miała być obecnie głównym pomieszczeniem dla 
uczniów. Wśród chłopców, którzy zjawili się pierw-
szego dnia, byli siostrzeniec pani Angeliny Poggi 
i dwaj Stassanowie.

Jednego z  nich, Dominika, odwiedziłem w  jego 
domu w  Tortonie. Z  jego wspomnień utworzyłem 
sobie obraz pierwszych dni tej ze wszech miar cie-
kawej szkoły. Nie można powiedzieć, że od razu pa-
nował tam rygor. Dzisiaj się wręcz dziwimy, że ro-
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Co wieczór Alojzy obchodził wszystkie łóżka. Je-
żeli któryś z chłopców nie mógł zasnąć lub dręczył go 
zły sen, wstawał i cicho podchodził do posłania.

– Żal mi cię, że nie śpisz. Poproś swego Anioła Stróża 
o sen i będzie dobrze – mawiał. Potem kładł się na pod-
łodze obok łóżka i czuwał, póki chłopiec nie zasnął.

– A  jak było z  karnością  – zapytałem Dominika 
Stassano – czy często i surowo was karano?

– Zazwyczaj wystarczało jedno ostre spojrzenie 
Alojzego, by wybryk się nie powtórzył.

Podróżując śladami Alojzego po Włoszech, słysza-
łem bardzo często wzmianki o  jego niesamowitych 
oczach. Pierwsze ich wrażenie było niepokojące – tak 
były przenikliwe, tak niezwykłe. „Błyszczą jak u  ko-
ta” – mówiono. Innym razem określano je jako „naj-
milsze w  świecie”. Pewien mały mediolańczyk przy-
równał je do reflektorów samochodowych. Były prze-
nikliwe i zniewalające; nie można było się im oprzeć. 
Kto w nich zobaczył płomień gniewu, nie zapomniał 
nigdy tego przeżycia. Każdego winowajcę ujarzmiała 
para płonących oczu. „Obraziłeś Boga i zasłużyłeś na 
karę”  – mawiał. Lecz jego oburzenie zamieniało się 
rychło we współczucie i  łagodnie sprowadzał wino-
wajcę na prawą drogę.

– Nikogo nie wydalił tego roku – mówił Dominik, 
licząc na palcach – a było sześć powołań kapłańskich.

W internacie przy szkole miał Orione od stu trzy-
dziestu do stu trzydziestu pięciu chłopców, a  setka 

dzice w ogóle powierzali swoje dzieci temu nowemu 
zakładowi.

Tłumaczą to w pewnym stopniu ówczesne warun-
ki. W rzeczywistości szkoły dla proletariatu, a nawet 
biedniejszej klasy średniej, nie istniały wcale. Z powo-
du braku księży dzieci pozbawione były nauki religii. 
Życie ludzi było trudne, dalekie od wygód, o luksusie 
i komforcie nikomu z nich się nie śniło. Wśród tej bez-
nadziejności zjawił się Alojzy Orione, który kochał 
dzieci i chciał im życie uczynić znośniejszym.

– Często prawie umieraliśmy z głodu w tej szkole, 
ale zawsze czuliśmy się szczęśliwi – zapewniał Domi-
nik, dorzucając pewne wyjaśnienia. – Ojciec był zado-
wolony, że chłopcy mają dobrą opiekę duchową, lecz 
niezupełnie był spokojny o ich wyżywienie.

Pewnego wieczoru wkradł się do domu  – jak 
wiemy, swojego  – i  znalazł ich w  łóżkach drżących 
z  zimna, niedostatecznie przykrytych, głodnych. 
Zniknął, a po krótkim czasie wrócił z chlebem.

– Z głodu umrzecie – szeptał – jeżeli nie zjecie. Po-
dzielcie się z innymi, głodnymi jak wy.

Tak skradał się co wieczór do zakładu i  zawsze ta 
sama toczyła się rozmowa w  ciemnościach sypialni, 
podczas gdy Alojzy spał gdzieś w kącie na podłodze.

– Jak się dziś czujecie?
– Głodni jesteśmy.
Wtedy duży bochenek znikał pod kołdrą, a  ojciec 

wymykał się, podczas gdy chłopcy dzielili się chlebem.
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W  drugim roku istnienia szkoły zaszedł wypa-
dek świadczący o  niezdyscyplinowaniu, który żywo 
utkwił w pamięci Dominika.

Pewien właściciel warsztatu z  pobliskiej wsi miał 
w zakładzie synów. Jeden z nich dopuścił się ciężkiego 
zgorszenia w wiejskim kościółku. Już samo przestęp-
stwo oburzyło Alojzego, a  fakt, że stało się to w  ko-
ściele, doprowadził go do wybuchu gniewu zna-
nego z  jego z  lat chłopięcych. W  uniesieniu uderzył 
chłopca kilka razy, aż mu się polała krew z nosa i chło-
pak na kilka dni zachorował. Scena ta odbyła się na 
oczach chłopców, wśród których był również brat wi-
nowajcy; ten rzucił się na Alojzego, by powstrzymać 
ciosy. Ojciec chłopców, powiadomiony o zajściu, gro-
ził pociągnięciem opiekuna do odpowiedzialności są-
dowej. Alojzy jednak potrafił go przekonać o słuszno-
ści swojego postępowania i obaj jego synowie zostali 
nadal w zakładzie. Znamienne i to, że jeden z nich zo-
stał kapłanem w  zgromadzeniu księdza Orione. Do-
minik zapewniał mnie, że wypadek ten nie zmniejszył 
ich zaufania do Alojzego. Nigdy się go nie bali i  sam 
winowajca nie chował urazy, uznając słuszny powód 
wybuchu gniewu wychowawcy.

Dwa momenty z  tego okresu świadczą o  stanow-
czości Alojzego, którego nic ani nikt nie zdołałby za-
wrócić z obranej drogi i który swoje dzieła uważał za 
dzieło Boskiej Opatrzności.

dochodziła z  miasta. W  następnym roku liczba 
uczniów podwoiła się, pomieszczenie okazało się za 
małe i  Alojzy przeniósł zakład do wydzierżawionego 
starego klasztoru św. Klary.

Pierwszy dom został opuszczony, lecz Alojzy o nim 
nie zapomniał. Kilka lat później udało mu się nabyć go 
na własność i przeznaczyć na dom macierzysty pierw-
szego żeńskiego zgromadzenia. Temu też celowi służy 
dotychczas.

Na długo przed opuszczeniem pierwotnej siedziby 
Stassano zwrócił mu czterysta lirów czynszu, wyraża-
jąc tym gestem poparcie dla jego dzieła. Alojzy próbo-
wał opłacić czynsz po raz drugi, przynosząc ze sobą 
garść banknotów.

– Skąd je ksiądz ma? – zapytał Stassano.
– Od dobrodziejów wspierających moje Dzieło.
– Proszę więc i moje użyć na ten sam cel.
Stassano był właścicielem małego majątku ziem-

skiego, w  którym pracował sam z  kilkoma pomoc-
nikami, więc stać go było na te czterysta lirów. Nie 
znaczy to, by datek nie był dlań poważnym wyrze-
czeniem.

Nowa i  obszerniejsza szkoła wymagała więk-
szej liczby nauczycieli. Alojzemu udało się zdobyć 
wśród świeckiego nauczycielstwa ze szkoły państwo-
wej ochotników, którzy bez wynagrodzenia udzielali 
u niego lekcji.
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że w  tym obszerniejszym ubraniu wyglądał jeszcze 
mizerniej.

Nasi trzej poborowi czekali razem w  dużej sali. 
Alojzy chodził długimi krokami tam i  z  powrotem. 
Fryderyk próbował dotrzymać mu kroku, lecz wnet 
zatrzymał się.

– Ja już nie mogę. Kiedy ty przestaniesz? – powie-
dział.

– Pędzę nadal, póki mogę, by przyśpieszyć bicie 
serca. Zależy mi przecież na zwolnieniu.

Gdy się rozbierał, kolega zauważył, że wokół klatki 
piersiowej miał szeroki pas.

– Cóż ty tu masz? – zapytał.
– Tym chcę spotęgować niezdolność. Zamoczyłem 

go w occie, podobno wywołuje na krótki czas objawy 
podobne do gruźlicy. Może coś osiągnę, nie wiadomo.

Zwierzył się też Wawrzyńcowi, że od trzech mie-
sięcy nie dojadał, żywił się prawie wyłącznie sałatą 
i unikał wszystkiego, od czego się tyje.

Wawrzyniec został zwolniony z  powodu zbyt ma-
łego obwodu klatki piersiowej. Alojzego odrzucono 
również, być może dzięki wspomnianym sztuczkom. 
Mógł więc zadowolony powrócić do Tortony, by od-
dać się pracy wśród opuszczonych dzieci.

Jak postępowanie Alojzego osądzali koledzy w se-
minarium? Z  początku wydawał się im dziwakiem. 
Potem doszli do przekonania, że jego dziwactwa nie 
były śmieszne, lecz godne podziwu. Na koniec wo-

O pierwszym opowiada Fryderyk Bozzi, dziewięć-
dziesięcioletni starzec z Pontecurone. Wieść o zakła-
dzie Alojzego rozniosła się szeroko, dotarła do rodzin-
nej wioski i wywołała wielkie poruszenie. Znaleźli się 
krewni kleryka Orione, którzy dawniej nie bardzo 
przejmowali się jego losem, a obecnie chcieli ogrzać 
się w blasku jego sławy.

Starsza niezamężna ciotka posłała mu pewną 
kwotę pieniędzy, które wydał na chłopców. Wkrótce 
owa pani zjawiła się w progach szkolnych, by się do-
wiedzieć, na co jej pieniądze zostały spożytkowane. 
„I  odeszła jak zmyta  – opowiada pan Bozzi  – gdy 
Alojzy wyjaśnił jej krótko, że w tym zakładzie nie ma 
miejsca na protekcję czy kumoterstwo”.

O drugim wydarzeniu opowiadali mi zarówno pan 
Bozzi, jak i  były organista Kaplicy Sykstyńskiej, ks. 
prałat Perosi.

Trzech seminarzystów: Alojzy, Wawrzyniec i Fryde-
ryk w dwudziestym roku życia otrzymało karty pobo-
rowe. Seminarzystów bowiem nie zwalniano od służby 
wojskowej. Alojzy, choć był bardziej patriotycznie na-
stawiony niż inni, nie miał ochoty przerywać prac 
i pójść do wojska, zaprzepaszczając swe plany i studia.

Był wychudzony i wyniszczony ciężką pracą, robił 
wrażenie słabeusza. Postanowił uczynić wszystko, by 
go uznano za niezdatnego do służby wojskowej.

Na badanie lekarskie stawił się w ubraniu brata; nie 
chciał stawać jako seminarzysta, a  po wtóre dlatego, 
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potrafił kontrolować się i  dzięki łasce Bożej i  życzli-
wości dobrych przyjaciół nauczył się wykorzystywać 
ją w sposób właściwy. Pewne jest, że gdyby nie łaska 
Boża, jego żywiołowość, jego z  natury buntowni-
cze usposobienie mogły zrobić zeń demagoga, uwo-
dziciela lub rewolucjonistę wywierającego ogromny 
wpływ na otoczenie, raczej w kierunku zła aniżeli do-
bra. Te same cechy, w inny sposób wykorzystane, mo-
gły pociągnąć za sobą straszne następstwa. Był wtedy 
i  pozostał przez całe życie pełen dynamizmu, pełen 
nowych pomysłów, stale w ruchu, bez wypoczynku”.

W  Wielką Sobotę 13 kwietnia 1895 roku otrzymał 
święcenia kapłańskie z rąk biskupa Bandiego w kate-
drze tortońskiej i  odtąd był tym „księdzem Orione”, 
o którym fama poszła na całe Włochy. Mimo swoich 
wielostronnych zainteresowań i rozległej działalności 
przygotował się do świętego aktu nadzwyczaj staran-
nie. Kapłaństwo było dla niego najważniejszym wyda-
rzeniem życiowym.

Na Wielkanoc odprawił pierwszą Mszę Świętą 
w  kościele św. Klary należącym do dawnego klasz-
toru, gdzie mieściła się jego szkoła. Ministrantami 
i  uczestnikami uroczystości byli jego uczniowie. Za 
specjalnym pozwoleniem biskupa ubrał niektórych 
z  nich w  sutanny stanowiące w  przyszłości strój za-
konny członków powstającego zgromadzenia.

Jednym z  pierwszych jego członków był ksiądz 
Karol Sterpi. Między tymi dwoma młodymi ludźmi 

bec powodzenia w  szkole uznali, że jest bardziej 
oryginalny i godny podziwu, niż można było się spo-
dziewać.

W każdej chwili dnia był w stanie zaskoczyć ich ja-
kąś niespodzianką. Tak na przykład z  okazji uroczy-
stości św. Alojzego wielu pobożnych gromadziło się 
w pewnej wiosce położonej na drugim końcu diece-
zji. Wybrała się tam także grupa seminarzystów, mię-
dzy nimi Alojzy.

W pewnej chwili znikł im z oczu, aż naraz zobaczyli 
go na ambonie wygłaszającego niezaplanowane, pło-
mienne kazanie do zebranych. Już jako diakon otrzy-
mał – rzadko udzielane – prawo głoszenia kazań i ła-
two przychodziło mu porywać słuchaczy.

– Jak osądzaliście ten wypadek?  – zapytałem ka-
płana staruszka, który był świadkiem tego zdarze-
nia.  – Nie uważaliście go za pełnego pychy zarozu-
mialca? – O nie, bynajmniej – zaprzeczył żywo – ry-
chło przekonaliśmy się, że w nim nie było śladu pychy 
lub próżności. Był oryginalny, niektórym wydawał się 
przesadny. Z  czasem wszyscy musieli go wysoko ce-
nić, zwłaszcza z  powodu jego nadzwyczajnych zdol-
ności i ujmującej szczerości, tudzież prostoty. Nie po-
sądzaliśmy go o to, by czynił coś dla pozoru.

Potwierdził to także o. Albert Vaccari TJ z  Insty-
tutu Biblijnego, kiedy z  nim w  Watykanie na ten te-
mat rozmawiałem. „Jego kipiąca energia mogła go 
łatwo sprowadzić na manowce – mówił. – On jednak 
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Pewnego dnia spotkali się, gdy Alojzy schodził ze 
swoimi chłopcami z  kaplicy na piętrze. Orione miał 
dwadzieścia trzy lata. Było to krótko przed jego świę-
ceniami. Sterpi miał dwadzieścia lat. Nie byli sobie ob-
cy. Alojzy począł więc opowiadać mu o swym dziele. 
Zagadnął przy tym kolegę, czy nie byłby skłonny po-
magać mu, o ile biskup pozwoli. Sterpi wyraził swoją 
gotowość, a biskup dał pozwolenie. Stało się to wśród 
ciekawych okoliczności.

Między uczniami Alojzego był jeden ogromnie nie-
zdyscyplinowany chłopiec z Tortony z bardzo wybit-
nej rodziny katolickiej, która wyświadczyła biskupowi 
niejedną przysługę.

Chłopiec ten miał fatalny wpływ na innych. Spra-
wiał Alojzemu i  nielicznym jego pomocnikom wie-
le kłopotów i  przysparzał trosk, tak że Orione był 
w końcu zmuszony wydalić go ze szkoły. Ojciec zwró-
cił się z  prośbą o  interwencję do biskupa, który we-
zwał Alojzego i  zapytał: „Dlaczego chcesz wyrzucić 
tego chłopca? Jest on trudny, niezdyscyplinowany, ale 
w gruncie rzeczy nie jest zły”.

– Nie zależy mi na tym, by usuwać chłopców. Ale 
nie mam pomocników. Zatrzymam go chętnie, jeśli 
dostanę do pomocy jeszcze jednego alumna – odpo-
wiedział Alojzy.

Biskup przyznał mu rację i przedłożył spis imienny 
najlepszych studentów teologii. Wybór Alojzego padł 
na Karola Sterpiego.

zawiązała się trwała i  owocna przyjaźń oraz współ-
praca, która utrzymała się aż do śmierci.

Ksiądz Sterpi uzupełniał Alojzego Orione w  ideal-
ny sposób. Temperował jego wybuchowość, doprowa-
dzał do skutku zamierzenia i nadawał realny kształt je-
go pomysłom, które tryskały z niego jak rwący potok. 
Ich współpraca była doskonale harmonijna właśnie 
z powodu tylu przeciwieństw. Te dwa charaktery mia-
ły się do siebie jak wybita moneta do sztancy mennicy.

Ciekawy stosunek dwóch przyjaciół zilustrował mi 
Perosi zupełnie banalnym przykładem. Przy stole sie-
dzieli zwykle obok siebie. Ksiądz Orione prowadził roz-
mowę, gestykulując. Rozprawiał bardzo żywo, czasem 
nawet nieco zaczepnie. Ksiądz Sterpi słuchał i przytaki-
wał w milczeniu. Czasami pozwolił sobie być nieco inne-
go zdania. Po skończonym posiłku ksiądz Orione zrywał 
się od stołu, rzucał zmiętą serwetkę i biegł do nowej pra-
cy. Zwykle ksiądz Sterpi brał serwetkę i wygładzał fałdy, 
składał starannie i wsuwał do pierścienia. Następnie wy-
chodził spokojnie i zabierał się do wprowadzania w czyn 
szybko rzucanych pomysłów genialnego przyjaciela.

Ksiądz Sterpi pochodził z  zamożniejszej rodziny 
niż ksiądz Orione. Jego ojciec posiadał własny dom 
z winnicą i był burmistrzem rodzinnej wioski.

Karol Sterpi był o  trzy lata młodszy, lecz wstąpił 
do seminarium w Tortonie przed Alojzym. Był wielce 
obiecującym studentem i już jako seminarzysta pełnił 
funkcję wychowawcy w niższym seminarium.
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uczniów. Nie wystarczał też Alojzemu jako ośrodek 
rozległej jego działalności. Zachowując drugi dom 
w Tortonie, otworzył ksiądz Orione trzecią placówkę 
w Mornico Losana, gdzie wysłał jako dyrektora księ-
dza Pawła Albera, późniejszego biskupa z Mileto. Ten 
nowy zakład był szkołą rolniczą dla chłopców wiej-
skich. Z planem jej założenia nosił się Orione już od 
dłuższego czasu.

Biskup życzył sobie, aby Orione przede wszystkim 
zajmował się kierownictwem swojej szkoły, w prakty-
ce jednak absorbowały go liczne i rozmaite czynności. 
Wszystko, czego się imał, prowokowało konieczność 
nowego wysiłku. W  każdym przedsięwzięciu kiełko-
wał nowy plan.

Jako nauczyciel zyskiwał wspaniałe wyniki. Niejako 
bez wysiłku potrafił skłonić uczniów do przyswojenia 
podawanej przez siebie wiedzy. Szczególne zaintere-
sowania rozbudzał do literatury narodowej. Zachęcał 
do czytania swych ulubionych autorów. Byli to Man-
zoni, Pellico, Amicis, a przede wszystkim Dante.

W  Dantem tak się rozmiłował, że pozostawał pod 
jego silnym wpływem. Wgłębiał się w myśli Dantego 
i  potrafił cytować z  pamięci długie urywki z  Boskiej 
komedii. W  późniejszym wieku naśladował żartobli-
wie Dantego i za jego przykładem umieszczał niejedną 
osobistość współczesną w  kręgach piekła, gdzie we-
dług jego mniemania mieli się kiedyś znaleźć wszyscy, 
którzy zaniedbują czynienie dobra.

– Tego wybieram – powiedział.
– To jest najlepszy seminarzysta, trudno mi będzie 

go zwolnić – oponował biskup.
– On jedyny da sobie z chłopcami radę – odpowie-

dział Orione.
Alojzy jak zwykle wygrał i jak zwykle dokonał traf-

nego wyboru.
Ksiądz Sterpi pod niejednym względem dorówny-

wał Alojzemu. Lecz podczas gdy Orione w  swoich 
wypowiedziach był jak burza, ten drugi był uosobie-
niem spokoju. Ksiądz Sterpi od początku wykazywał, 
że ma dość siły charakteru, by jak ksiądz Orione jed-
nym spojrzeniem ujarzmić chłopców.

Gdy ten pozostał do końca wulkanem, ksiądz 
Sterpi tak się potrafił wewnętrznie ukształtować, że 
uzupełniał przyjaciela. Stał się łagodny i  dobrotliwy. 
Gdzie Orione wkraczał gwałtownie i  mocno, Sterpi 
wchodził łagodnie i cicho.

Karol był człowiekiem roztropnym, potrafił obie-
ma nogami stać mocno na ziemi.

Ksiądz Orione górował intuicją, którą jednak uzu-
pełniał oparty na konkretach realizm księdza Sterpi.

Z biegiem lat ich współpraca doskonaliła się coraz 
bardziej. Każdy z  nich wrastał w  swoją rolę. Dosko-
nale się wzajemnie uzupełniali.

Alojzy działał z  tak kipiącą energią, że nowo ku-
piony klasztor św. Klary okazał się wkrótce za cia-
sny, podobnie jak pierwszy dom, i nie mógł pomieścić 
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Alojzego starszemu wiekiem księdzu Alberze. „Słusz-
ną rzeczą jest popierać księdza Orione, ale ruch ten 
może zatoczyć coraz szersze kręgi i przysporzyć kło-
potów” – tłumaczyli.

A  przecież Orione starał się zachować łączność 
z życiem diecezji i pokornie współpracować z bisku-
pem. Co niedziela opuszczał zakład, by wygłosić ka-
zanie w jakimś kościele. uważano to jednak za niewy-
starczające. Biskup w  końcu uległ naleganiom i  mia-
nował księdza Alberę dyrektorem szkoły.

Ksiądz Orione z  małą grupką oddanych sobie 
księży zamierzał właśnie założyć nowe zgromadzenie 
i planował już jego rozwój. Teraz decyzja biskupa kła-
dła kres wszystkiemu.

Przeto ksiądz Sterpi z  księdzem Goggim udał się 
do biskupa ze zdecydowaną rezolucją. „Połączyliśmy 
się z księdzem Orione i zobowiązaliśmy się do współ-
pracy z nim, a nie z kimś innym. Skoro on opuszcza 
placówkę, wycofujemy się ze szkoły i jesteśmy gotowi 
przejść do pracy duszpasterskiej w diecezji”.

Biskup widział, że z ich odejściem nowe dzieło jest 
zagrożone, jednakże ani myślał ustąpić. „Nie sądźcie, 
że zamierzam szkodzić dziełu; nie miałem nigdy ta-
kiego zamiaru” – zapewniał, lecz zarządzenia wyraź-
nie nie cofnął. Delegaci wrócili przygnębieni i sprawa 
została w zawieszeniu.

Wtedy ksiądz Orione udał się osobiście do biskupa. 
Osiemdziesięcioletni dziś kapłan, jego ówczesny kie-

Obecnie stał Orione na czele grupy księży i nauczy-
cieli. Prowadzili oni życie w wielkim niedostatku, lecz 
wszyscy razem czuli się szczęśliwi w  dążeniu do ja-
sno wytyczonego celu. ufali bez granic swemu przy-
wódcy, że z pomocą Bożą poprowadzi ich naprzód.

Nic dziwnego, że mieli wielu przeciwników. Wszy-
scy byli młodzi, a  sam Orione był nowo wyświęco-
nym księdzem. Starsi poważni panowie, którym zale-
żało na tym, aby wszystko szło utartym szlakiem, po 
staremu, uważali Alojzego za takiego nowatora, który 
wcześniej czy później musi skręcić kark. Dochodziła 
tu również do głosu spora doza zazdrości.

Byli między nimi dostojnicy kościelni, którzy nie 
omieszkali podzielić się swymi obawami z  bisku-
pem. A  z  czasem i  biskup zaczął się niepokoić szyb-
kim tempem, z  jakim rozwijało się Dzieło Alojzego 
Orione. Miał wątpliwości, czy mądrze postąpił, po-
pierając młodego, nieobliczalnego człowieka, otwie-
rając mu w swojej diecezji tak szerokie pole działania. 
To wszystko może kiedyś runąć, a on jako biskup po-
żałuje swego pociągnięcia. Te troski były zrozumiałe 
i uzasadnione.

Krótko po wyświęceniu młodego kapłana zapano-
wały napięte stosunki między biskupem a  nim. Do-
radcy duchowni uważali za wskazane, aby zatrudnić 
Alojzego w zwykłej pracy duszpasterskiej. Byli prze-
konani, iż wśród zajęć wikariuszowskich zapomni 
o  swoich porywach. Proponowali powierzyć Dzieło 
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liczne skreślenia, ale już wtedy pióro było wolniejsze 
i spokojniejsze. Na koniec pierwsza redakcja listu wę-
drowała do kosza i  Alojzy zaczynał od nowa lub po-
godnie kapitulował. Innymi słowy, pierwsza reakcja 
na każdą przeciwność była gwałtowna, później przy-
chodziło zastanowienie i  ostatecznie panował za-
wsze nad swymi reakcjami. Jeżeli czasem był szorstki 
w  obejściu z  innymi, to surowość, z  jaką odnosił się 
stale do samego siebie, była bez porównania większa.

Małe Dzieło wciąż rosło. Ksiądz Orione jako czło-
wiek czynu, a  równocześnie mąż modlitwy, zdawał 
sobie sprawę z  niebezpieczeństw grożących temu 
szybkiemu rozwojowi. Jak łatwo było zupełnie po-
grążyć się w  wirze aktywności i  potraktować je jako 
cel sam w  sobie. Trzeba było nieustannej modli-
twy, która wspierałaby go w tym wszystkim, co robił. 
Stąd zrodził się pomysł erygowania „Eremitów Bo-
skiej Opatrzności”, wspólnoty mężczyzn, którzy – jak 
mówi sama nazwa – w samotności oddawaliby się nie-
ustannej modlitwie i prostej zbożnej pracy.

Swój plan przedstawił ksiądz Orione papieżowi 
Leonowi XIII, który go natychmiast podjął i  zaapro-
bował. Pierwszym erygowanym kanonicznie zgro-
madzeniem księdza Orione byli eremici, których 
pierwsze obłóczyny odbyły się 8 września 1898 roku, 
trzy lata po święceniach kapłańskich ich założyciela.

Małe Dzieło Boskiej Opatrzności  – zgromadze-
nie zakonne dzisiaj szeroko w świecie rozpowszech-

rownik duchowy, opowiadał mi, jak bardzo, zna-
jąc ognisty temperament Alojzego, niepokojono się 
o  wynik tej audiencji. Biskup był rozdrażniony i  ob-
stawał przy swoim zdaniu; Orione też nie był z natury 
skłonny do ustępstw. Łatwo mogło więc dojść do za-
ostrzenia konfliktu. Jeśli Orione straci panowanie nad 
sobą – trudno przewidzieć skutki.

Obawy okazały się płonne. Orione dowiódł wszyst-
kim, że ma nie tylko energię, rozmach, zapał i  śmia-
łość, ale także takt i  cierpliwość, gdy tego potrzeba. 
Był dyplomatą. Z biegiem lat ta druga strona jego cha-
rakteru występuje coraz wyraźniej i równoważy śmia-
łość jego poczynań.

– Najcięższą walkę toczył Alojzy Orione przez cale 
życie z gwałtownością swego temperamentu – mówił 
dalej starzec.  – Nie przyszło mu łatwo tę wrodzoną 
porywczość opanować. Był wolny od zarozumiało-
ści i pychy, chociaż na podstawie niektórych czynów 
z dala stojący czasem go o to posądzali. Otoczenie nie 
wiedziało nic o heroicznych walkach, jakie nieustan-
nie ze sobą staczał.

Charakter księdza Orione objawiał się najwyraź-
niej w sposobie reagowania na listy, których treść sta-
wała w poprzek jego zamiarom lub zawierała propo-
zycje, na które nie mógł się zgodzić. Sięgał zwykle po 
arkusz papieru i zapisywał szybko całe strony kilkoma 
zdaniami, z ogromnym rozmachem, wielkimi literami 
swojego nieregularnego pisma. Potem następowały 
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nione właściwie rozpoczęło swój żywot już 3 lipca 
1892 roku, gdy Orione był jeszcze seminarzystą, 
a  miejscowy biskup poświęcił uroczyście Oratorium 
świąteczne św. Alojzego jako grupę stowarzyszonych 
chłopców mających swą siedzibę w Tortonie na wieży 
katedralnej. Decretum laudis – dekret pochwalny Sto-
licy Apostolskiej podaje ten dzień jako datę powsta-
nia zgromadzenia.

Eremici osiedlili się w starym klasztorze św. Alberta 
z  Butrio pod Pawią w  Apeninach. Legenda głosi, że 
król Anglii Edward II, zamordowany według historii 
w Berkeley Castle, w rzeczywistości uszedł do Włoch 
i właśnie w tym klasztorze położonym wysoko w gó-
rach, trwając na modlitwie i pokucie, zakończył życie. 
Eremici przenieśli się później do innego klasztoru na 
górze Soratte, także w Apeninach, lecz bliżej Rzymu. 
Początek ich istnieniu dała garstka mężczyzn, prze-
ważnie wiejskiego pochodzenia, których życie, pracę 
i  modlitwę regulowały jak najbardziej uproszczone 
przepisy. Ksiądz Orione nie myślał o zakonie poświę-
cającym się wzniosłej kontemplacji. W  tym zgroma-
dzeniu widział naturalne, praktyczne i konieczne uzu-
pełnienie innych swoich dzieł.
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Lenin w 1901 roku założył swój organ prasowy „Iskra”. 
Przy tej okazji pisał: „Prasy można użyć nie tylko 
w charakterze społecznego propagandzisty i agitatora, 
ale też organizatora kolektywu”. W  artykule wstęp-
nym Gdzie zacząć oświadcza: „Gazeta będzie prze-
wodnikiem, a gdy pójdziemy za jej wskazówkami, bę-
dziemy się rozwijać, pogłębiać i rozszerzać…”.

Sześć lat wcześniej, w 1895 roku, ukazało się w Tor-
tonie inne pisemko pod tym samym tytułem – „Iskra”. 
Jej redaktorem był nowo wyświęcony kapłan Alojzy 
Orione. Szczupłe objętościowo pisemko informowało 
o dotychczasowych osiągnięciach i o wielkich zamie-
rzeniach dotyczących ubogich chłopców z  Tortony. 
Młody ksiądz Orione zdawał sobie już od samego po-
czątku sprawę z  możliwości rozwojowych swojego 
dzieła. Nie wiadomo, czy przewidywał, jaką rolę ode-
gra w tym procesie mała „Iskra”. W praktyce była ona 
dla jego dzieł tym samym, czym kilka lat później była 
„Iskra” Lenina dla partii bolszewickiej. W  1898 roku 
biuletyn księdza Orione został poddany reformie: 
zmienił format i zawartość oraz otrzymał nowy tytuł 
„Dzieła Boskiej Opatrzności”.
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Pewnego dnia egzemplarz tego małego czasopi-
sma dostał się do rąk biskupa miasta Noto na Sycylii, 
które liczyło około pięćdziesięciu tysięcy mieszkań-
ców. Treść zaciekawiła biskupa. Podobała mu się opi-
sana w  nim działalność. Napisał też niezwłocznie do 
księdza Orione, donosząc, że w sąsiedztwie jego rezy-
dencji jest wielki, opustoszały gmach, który byłby go-
tów oddać na urządzenie sierocińca i małego semina-
rium dla pielęgnowania powołań kapłańskich.

Orione znowu widział w tym rękę Boskiej Opatrz-
ności i nie zwlekał z pozytywną odpowiedzią. W nie-
długim czasie wyruszyła na Sycylię mała grupa księży, 
mimo że byli bardzo potrzebni na miejscu.

Dzieło Boskiej Opatrzności wyszło poza granice 
diecezji Tortony. To pierwsze zetknięcie z Sycylią wy-
wołało doniosłe następstwa, można je więc uważać za 
punkt zwrotny w historii zarówno zgromadzenia, jak 
i w życiu księdza Orione. Dalsze wydarzenia bowiem 
przeszły wszelkie jego oczekiwania.

Orione przebywał głównie w Tortonie i okolicy. Był 
dyrektorem i  nauczycielem tamtejszego zakładu. Mu-
siał też mieć na oku odległą o kilka kilometrów szkołę 
rolniczą. Troska o  młodzież nigdy go nie opuszczała. 
Pod koniec tygodnia był zawsze w drodze z kazaniem 
do któregoś z kościołów diecezji. Jako kaznodzieja miał 
nadzwyczajne powodzenie. Talent oratorski, wymowa, 
dar przekonywania oraz głęboka treść wywierały wiel-
kie wrażenie na wiernych i ściągały tłumy.

Łatwo można zrozumieć, że strona zewnętrzna 
i  formalna organizacji odgrywały w  tych pierwszych 
latach rolę znikomą. Zgromadzenie zrodziło się z pa-
lących potrzeb miejscowych i miało zaradzić ciężkiej 
powszechnej nędzy społecznej. Młody Orione był bez 
wątpienia pod przemożnym wpływem księdza Bosko 
i naśladował działalność salezjanów w Turynie. W po-
czątkach, aż do otwarcia placówki na Sycylii Zgro-
madzenie było zdane na łaskę i niełaskę biskupa Ban-
diego, dostojnika kościelnego o mocnym charakterze, 
który tylko z wielką ostrożnością i bardzo przezornie 
udzielał pomocy.

Doniosłe znaczenie dla zgromadzenia miało jego 
oficjalne zatwierdzenie przez biskupa, który 21 marca 
1903 roku – w uroczystość św. Benedykta – zatwier-
dził je formalnie i oficjalnie, nadając mu nazwę „Dzieło 
Boskiej Opatrzności” oraz wyznaczając na patronów: 
św. Benedykta, św. Franciszka z  Asyżu, św. Wincen-
tego à Paulo, św. Jana Bosko i  św. Józefa Benedykta 
Cottolengo. W  tej mnogości patronów tkwiła jakby 
przepowiednia przyszłej ekspansji zgromadzenia.

Rok 1906 był decydujący w  rozwoju Zgromadze-
nia. Ksiądz Orione uzyskał posłuchanie u Ojca Świę-
tego Piusa X i przedłożył regułę Zgromadzenia z proś-
bą o jej zatwierdzenie. Pełen nadziei wyruszył z Tor-
tony do Rzymu. Jeżeli uzyska papieską zgodę, jego 
Dzieło będzie ugruntowane i  zabezpieczone. Jednak 
towarzyszył mu również pewien niepokój. Jakże ży-
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Alojzy przyznał mu rację. Oburzył się na myśl, że 
kardynał psuje jego kolegę i krajana. Przejął się troską 
starego ojca. Pośpieszył do domu i  w  pierwszym po-
rywie zredagował list do kardynała patriarchy, jeden 
z jego najostrzejszych listów (a nie miał jeszcze wtedy 
zwyczaju przeredagowywania swoich listów po namy-
śle). Wyraził w nim z całą szczerością swoje ubolewa-
nie i  oburzenie z  powodu takiego postępowania kar-
dynała. Wybiegł z domu i wrzucił list do skrzynki. Gdy 
jednak ochłonął, zaczął sam siebie strofować: „Mój 
Boże, co ja zrobiłem? Czy mały seminarzysta ma prawo 
udzielać nagany wielkiemu dostojnikowi Kościoła?”.

Całe tygodnie przeżył w  podnieceniu i  oczekiwa-
niu burzy. Ale nic się nie stało. Pocieszał się, że ktoś 
taki jak kardynał ma przecież obszerną koresponden-
cję i nie może wszystkich listów czytać sam. Długo nie 
było wieści z Wenecji. Aż tu nagle przed święceniami 
nadchodzi zawierająca materiał na sutannę paczka 
z Wenecji – bez nadawcy. Nadawca widocznie odgadł, 
że Alojzego nie stać na kupno nowej. Alojzy, rozpa-
kowując ją, cieszył się, że przynajmniej Wawrzyniec 
o nim pamiętał. Chyba nie kupił tego materiału za pie-
niądze wygrane w karty?

Obecnie kardynał Sarto jest papieżem Piusem X. 
Alojzy potrzebował jego łaski, której mu nikt inny 
udzielić nie mógł. Pomoc Opatrzności była tym razem 
bardziej potrzebna niż kiedykolwiek, jeśli miał dopiąć 
swego celu.

czył papieżowi krótkiej i  zawodnej pamięci! Miał po 
temu uzasadnione powody; przecież to on naraził się 
kiedyś osobiście obecnemu papieżowi.

Pewnego dnia jako młody seminarzysta spotkał 
w  Tortonie Józefa Perosiego, ojca wybitnego muzyka 
Wawrzyńca Perosiego. Biskup poznał się na uzdolnie-
niach Wawrzyńca, który już jako seminarzysta kompo-
nował melodie, i dlatego polecił go ówczesnemu kardy-
nałowi patriarsze weneckiemu, późniejszemu papieżo-
wi Piusowi X, gdy ten zakładał przy bazylice św. Marka 
szkołę muzyczną dla chóru kościelnego. Wawrzyniec 
został wysłany do Wenecji, aby kontynuować studia 
muzyczne. Kardynał Sarto polubił go bardzo i rozma-
wiał z nim często na temat nowej szkoły muzycznej. Oj-
ciec Wawrzyńca powinien być z tego zadowolony, a na-
wet dumny. Tymczasem wydawał się bardzo zatroska-
ny, kiedy Alojzy tego ranka spotkał go w Tortonie.

– Jak powodzi się Wawrzyńcowi? – zawołał przez 
ulicę.

– Lepiej o nim nie mówić: źle, bardzo źle z nim – 
odpowiedział Józef.

– Czy stało się coś złego?
– Proszę sobie wyobrazić, kardynał patriarcha we-

necki zaprzyjaźnił się z nim i psuje mi chłopca.
– Dlaczego? Pan powinien być z tego dumny.
– Kardynał co wieczór zaprasza go do siebie na 

rozmowę, gra z nim w karty, a nawet częstuje go pa-
pierosami. Z tego nic dobrego nie będzie.
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„Widzisz  – rzekł Pius X  – i  papieżowi potrzeba 
przypominać o konieczności pokory. Z tego powodu 
zachowałem ten list i noszę go zawsze przy sobie”.

Spojrzał żartobliwie na Alojzego i  dodał: „A  czy 
materiał na pierwszą sutannę kapłańską dotarł wtedy 
do ciebie?”.

Pierwsza audiencja u papieża zastanowiła głęboko 
księdza Orione i  dała mu dużo do myślenia. Z  wielu 
względów miała ona wielkie znaczenie.

Z nią też wiąże się pewne zdarzenie. Na audiencję 
przybył za wcześnie, dlatego wstąpił na modlitwę do 
pobliskiego kościoła ojców karmelitów. Ponieważ słu-
chano spowiedzi, postanowił skorzystać z okazji i pod-
szedł do konfesjonału.

Z uszanowania dla następcy Chrystusa przyjął zwy-
czaj spowiadania się przed każdą audiencją. Tym ra-
zem trafił na spowiednika starego, nie dość dobrze 
słyszącego, wielomównego, traktującego jego wy-
znanie nader dokładnie i  drobiazgowo. Po każdym 
grzechu następowało długie „kazanie”. Orione śle-
dził z  największym niepokojem wskazówki zegarka, 
gdyż zbliżała się wyznaczona godzina audiencji u Ojca 
Świętego. W  końcu zrozpaczony przerwał spowiedź, 
pobiegł i stanął bez tchu przed sekretarzem papieskim, 
który przyjął go słowami: „Nie ma powodu się niepo-
koić, choć się ksiądz spóźnił. Tam jeszcze ktoś jest”.

Ksiądz Orione odzyskał już równowagę, gdy przy-
szła na niego kolej, ale zupełnie pewny się nie czuł.

Papież przyjął go po ojcowsku i słuchał uprzejmie, 
gdy Alojzy przedstawiał swój plan i  zamierzenia na 
przyszłość. Przedłożył regułę, którą papież zaapro-
bował z minimalnymi zmianami, na przykład dodając 
do nazwy zgromadzenia słowo „małe”, tak że całość 
brzmi: „Małe Dzieło Boskiej Opatrzności”. To było 
zupełnie po myśli księdza Orione. Czuł, że papież jest 
osobiście zainteresowany losami jego Zgromadzenia.

Ojciec Święty aprobował ducha i  cel Zgromadze-
nia, udzielając mu swego pełnego błogosławieństwa. 
Papież ukazywał Alojzemu horyzonty, przewidywał 
rozwój Dzieła i zachęcał do pracy nad „jednością Ko-
ścioła na Wschodzie”. Po krótkim namyśle dodał: „To 
jest przedsięwzięcie wielkiej wagi”.

Ośmielony słowami papieża ksiądz Orione uwa-
żał, że wobec korzystnej koniunktury można uzyskać 
coś więcej. Wspomniał przeto, że na przeszkodzie do 
przeprowadzenia dalekosiężnych planów stoi zupełny 
brak pieniędzy. Papież polecił wręczyć mu natych-
miast pewną sumę i przyrzekł dalsze wsparcie.

Ponownie udzielił młodemu kapłanowi błogosła-
wieństwa i  gdy Orione podniósł się z  klęczek, rzu-
cił: „Chwileczkę – i sięgnął po brewiarz na stole – to 
przywiozłem ze sobą do Rzymu”. Orione nie mógł się 
zorientować, o  co chodzi. Papież otworzył książkę: 
„Tu mam coś, co ci chcę pokazać”. Ksiądz Orione 
w  tej chwili poznał swój list napisany ongiś, jeszcze 
w seminarium.



Pius X uśmiechnął się do niego.
„Spóźniłeś się, ale daruję ci to i  powiem coś wię-

cej – kontynuował. – Kiedy idziesz do spowiedzi, wy-
znawaj do końca wszystkie swoje grzechy i spokojnie 
zakończ spowiedź, nie licząc się z czasem”.

Tak objawił Pius X, nie po raz pierwszy, tajemni-
czy dar, że zna sprawy, o których naturalną drogą do-
wiedzieć się nie mógł. Dar ten posiadał również ksiądz 
Orione.

Od tej pierwszej audiencji, którą można uważać 
za rozmowę dwóch świętych, zostali Pius X i  ksiądz 
Orione bliskimi przyjaciółmi. Podziwiali się wzajem-
nie, jeden brał żywy udział w działalności drugiego.

Może to przypadek, że Pius X, gdy został papieżem, 
obrał sobie hasło, które Alojzy już w 1892 roku podał 
swemu Zgromadzeniu jako naczelną dewizę i która do 
dziś jest hasłem Synów Boskiej Opatrzności: Instau-
rare omnia in Christo  – „Odnowić wszystko w Chry-
stusie”.

ROZDZIAŁ V

TRZĘSIENIE ZIEMI –  
GEOLOGICZNE 
I TEOLOGICZNE
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28 grudnia 1908 roku wskutek trzęsienia ziemi zginęło 
blisko sto tysięcy ludzi na Sycylii i w Kalabrii. Wiado-
mość o katastrofie wstrząsnęła całymi Włochami. Na 
zachodnim wybrzeżu Kalabrii i we wschodniej Sycylii 
zapanował chaos zniszczenia i nędza nie do opisania. 
Ruch kolejowy był przerwany, poczta nie funkcjono-
wała, połączenie ze światem było prawie niemożliwe. 
Z  Palermo, aby przywrócić porządek, wysłano od-
działy wojskowe.

Pierwszą troską księdza Orione na wieść o tym tra-
gicznym wydarzeniu był los osieroconych dzieci. Aloj-
zy pragnął się znaleźć jak najprędzej na miejscu znisz-
czenia, aby je ratować wszystkimi możliwymi spo-
sobami. Liczył bardzo na małą placówkę w  Noto, 
która mogła okazać się pomocna. Podróż z północnych 
Włoch na Sycylię była bardzo kosztowna, lecz wspól-
nota w  Tortonie powzięła szybką decyzję. Sprzedano 
najlepszy zaprzęg wołów i  ksiądz Orione w  towarzy-
stwie księdza Pasquale mógł wyruszyć w drogę. Orio-
ne udał się do Messyny, jego towarzysz do Palermo.

Gdy ksiądz Orione przybył na miejsce, żołnie-
rze wydobywali z  gruzów rannych i  grzebali zabi-
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wkrótce podporządkował się kierownictwu niezmor-
dowanego drobnego księdza z  północnych Włoch. 
Rząd umiał docenić zasługi księdza Orione i  odzna-
czył go złotym medalem. Był on jedynym kapłanem, 
który dostąpił tego zaszczytu.

Ojciec Święty, pełen wdzięczności dla niego, ofia-
rował mu kolonię rolniczą Santa Maria z przeznacze-
niem na sierociniec. Była to posiadłość pod Rzymem, 
którą papież niedawno sam otrzymał w darze.

Ponadto wyróżnił księdza Orione, powierzając 
mu urząd wymagający nieprzeciętnej siły charakteru, 
taktu i miłości bliźniego.

Następstwa bowiem katastrofy wśród miejscowego 
duchowieństwa we wschodniej części Sycylii można 
przyrównać do objawów pomoru i zaraźliwej dżumy 
średniowiecznej. Wielu z  najlepszych księży ponio-
sło śmierć od razu. Najgorliwsi i  najpobożniejsi zgi-
nęli w czasie dalszych wstrząsów, niosąc pomoc i Naj-
świętszy Sakrament zasypanym. Ocaleli przeważnie 
ci, którzy zwykli pamiętać przede wszystkim o  wła-
snym bezpieczeństwie. Dalszym następstwem tej ka-
tastrofy, jak to zresztą zawsze bywa w czasie klęsk ży-
wiołowych, było ogólne rozprzężenie i  zdziczenie 
obyczajów. Ogrom pracy i  beznadziejność sytuacji 
pozbawiła wielu równowagi duchowej.

Nastąpiła demoralizacja czasem także wśród kleru. 
Arcybiskup Messyny zwrócił się do papieża z prośbą 
o przysłanie specjalnego wikariusza generalnego spo-

tych. Dziesiątki tysięcy ludzi zginęło pod ruinami. 
Wszystko było zdezorganizowane do tego stopnia, że 
zarówno ratujący, jak i uratowani przebywali pod go-
łym niebem bez dachu nad głową. A  była zima i  lo-
dowaty wiatr pogarszał sytuację. Orione zabrał się 
natychmiast do pracy, zapominając całkowicie o  so-
bie. W  czasie pierwszych czterdziestu ośmiu godzin 
nie jadł i nie spał wcale. Po zakończeniu akcji ratun-
kowej należało zająć się bezdomnymi, rannymi, cho-
rymi, sierotami, a to było ważniejsze i trudniejsze za-
danie od poprzedniego.

Ksiądz z Tortony zwrócił wkrótce na siebie uwagę. 
Orione bowiem często wpadał do katedry w Messynie 
i  żarliwie się modlił. Przygotowano mu łóżko w  za-
krystii katedry, lecz nigdy z niego nie korzystał. Od-
stępował je bardziej potrzebującym, a  sam sypiał na 
podłodze. W  tym rozpaczliwym położeniu zajaśniał 
w całej pełni jego spontaniczny heroizm, współczucie 
dla cierpiących i miłość do biednych i opuszczonych. 
Dał także niezbite dowody swego talentu organizacyj-
nego i wkrótce pod jego kierownictwem cała akcja ra-
tunkowa rozwinęła się w pełni. 10 stycznia przybył de-
legat Stolicy Apostolskiej ks. prałat Emil Cottafavi.

Orione oddał się od razu do jego dyspozycji, dwoił 
się i troił w pracy. Osieroconych chłopców umieszczał 
w  domu swego Zgromadzenia w  Noto albo wysyłał 
do domu w  Cassano Ionio w  Kalabrii. Rząd urucho-
mił komitet pomocy dla dotkniętych katastrofą, który 
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Przez trzy lata ksiądz Orione pełnił swoje obo-
wiązki na Sycylii. Dotąd organizował chłopców i swo-
ich współbraci, przepełnionych tym samym duchem 
gorliwości. Obecnie miał reorganizować duchowień-
stwo wytrącone z normalnego toku pracy, częściowo 
nawet zdemoralizowane. Miał do czynienia z ludźmi, 
którzy nosili z nim tę samą sutannę, lecz nie byli tego 
samego ducha. Zgodnie z oczekiwaniem sprostał jed-
nak zadaniu z  niezwykłym powodzeniem. Wszystkie 
rozporządzenia Rzymu przechodziły przez jego ręce, 
miał wszelkie uprawnienia. Miejscowi biskupi byli 
bezradni i  bezsilni. Orione ujął z  całą energią cugle 
w swoje ręce. Sprowadził sobie na Sycylię do pomocy 
jednego ze swoich księży, znawcę prawa kościelnego 
i biegłego archiwistę z Tortony. Przemawiał do sumie-
nia i radził, gdzie się dało. Tam, gdzie to nie pomagało, 
uciekał się do kar dyscyplinarnych, dokonywał prze-
nosin, nadzorował i  tak powoli udało się opanować 
chaos i wprowadzić normalny porządek. Musiał za to 
drogo płacić. Poznał, co znaczy nienawiść księży po-
sunięta aż do spisków.

Niektórzy upadli tak nisko, że nie było oręża, któ-
rego by nie użyli przeciwko księdzu Orione, żeby się 
tylko go pozbyć. On jednak uszedł wszelkim zasadz-
kom, nawet wrogów zmieniał w  przyjaciół i  takim 
postępowaniem pozyskał trwałą miłość i  wdzięcz-
ność Piusa X. Ojciec Święty zdawał sobie sprawę 
z trudności, z jakimi musiał się ksiądz Orione bory-

za Sycylii, który ująłby w karby duchowieństwo, przy-
wrócił ład i porządek. List jego przywiózł do Rzymu 
adwokat Bersani, czynny członek katolickiej organi-
zacji dobroczynnej, i wręczył go jednemu z kardyna-
łów, nie mogąc zobaczyć się z  Ojcem Świętym. Kar-
dynał przeczytał list i zapytał, co on sam o tym sądzi. 
Bersani widział księdza Orione przy pracy i  zapro-
ponował go jako najodpowiedniejszego kandydata, 
gdyż działając na miejscu, był najlepiej zorientowany 
w sytuacji. Następnego dnia mianował papież księdza 
Orione wikariuszem generalnym. Godność ta nie była 
w żadnej mierze do pozazdroszczenia.

I  tak znalazł się pokorny trzydziestosześcioletni 
ksiądz na stanowisku, które dawało mu władzę nad 
starszymi od siebie, wyżej postawionymi w hierarchii 
kościelnej i godnościach. Miał sprostać zadaniu, które 
przerastało siły miejscowych biskupów. Taka pozy-
cja musiała już z góry wywołać niechęć, brak popular-
ności, a  nawet zaciętą wrogość miejscowego ducho-
wieństwa.

Przez całe swoje życie Orione dawał niezbite do-
wody całkowitego oddania Stolicy Apostolskiej. I te-
raz, chociaż nowe zajęcie narażało na zastój jego uko-
chane Dzieło w  Tortonie, a  jego samego na wielkie 
nieprzyjemności, przyjął jednak nowy obowiązek 
w pokorze i bez sprzeciwu. Ksiądz Sterpi objął pieczę 
nad młodym Zgromadzeniem, które ucierpiało nieco 
wskutek nieobecności założyciela.
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munika, zaraz spieszył mu z  pomocą duchową. Jego 
zdaniem byli to ludzie, którzy potrzebowali szczegól-
nej miłości i zrozumienia. W dyskusję się nie wdawał, 
chociaż było go na to stać. Nie wierzył bowiem w sku-
teczność tych środków w  takich okolicznościach. 
Wiedział, że ci ludzie dobrej woli i  tak już sami roz-
patrzyli wszystkie za i przeciw, nie potrzebowali więc 
pouczenia i wyjaśnienia. Im trzeba było miłości, aby 
ich uchronić przed rozgoryczeniem, i jeszcze większej 
miłości, jeżeli już byli rozgoryczeni.

Jeździł więc po północnych Włoszech i po Szwaj-
carii, wyszukiwał zagrożonych odstępstwem, przyj-
mował ich do swoich domów, a  ci często pozosta-
wali u  niego na zawsze. Odstępował im nawet swoje 
łóżko, jadał z nimi, poświęcał im swój czas. Jego po-
stawa pełna pokory i szczerej miłości, płynącej wprost 
z serca, zniewalała ich. Niektórych nakłonił nawet do 
pracy w swych domach dla sierot.

Ojciec Święty udzielił mu prawa słuchania spo-
wiedzi bez ograniczania miejsca i z tego pozwolenia 
robił jak najszerszy użytek przy każdej nadarzającej 
się okazji. Wśród tych, których przywrócił Kościo-
łowi, byli głośni teologowie, kaznodzieje, ludzie 
o wybitnej umysłowości. Z dużym prawdopodobień-
stwem można było zawsze przypuszczać, że towa-
rzyszący mu kapłan jest albo podejrzany, albo już po-
zbawiony urzędu. Tacy znajdowali się we wszystkich 
jego domach.

kać, i z niechęci, jaka go otaczała. Mianował jednego 
z  księży Zgromadzenia, księdza Feliksa Cribellatie-
go, biskupem i wysłał go do niego z zapewnieniem, 
iż cokolwiek by się działo, papież jest zawsze po je-
go stronie.

„Proszę powiedzieć księdzu Orione  – rzekł  – aby 
miał cierpliwość, cierpliwość i  jeszcze raz cierpli-
wość, bo cierpliwość czyni cuda”.

Gdy skutki trzęsienia ziemi zostały usunięte, 
Orione prosił o  pozwolenie na powrót do swojego 
Dzieła w północnych Włoszech, gdzie był już bardzo 
potrzebny. Wracał otoczony jeszcze większym powa-
żaniem i zaufaniem. Na Sycylii zapłonęły w nim nowe 
zainteresowania i otworzyły się przed nim nowe ho-
ryzonty.

Gdy w Messynie usiłował uporać się z opornym du-
chowieństwem, także część inteligencji katolickiej 
stanęła w  opozycji. Szerzył się wśród niej duch mo-
dernizmu. Pius X właśnie w tym czasie walczył z mo-
dernizmem i jego zwolennikami. Ksiądz Orione przy-
jął uderzenie ze strony tych ludzi i  pokonał własną 
ich bronią. Zrezygnował z przymusu i dyskutowania, 
a wszystkie swe nadzieje złożył we wszechwładnej mi-
łości bliźniego.

Wróciwszy do Tortony, prowadził dalej dzieło mi-
łości, bo i  tutaj było ono konieczną potrzebą. Skoro 
tylko dowiedział się o  jakimś kapłanie, że grozi mu 
niebezpieczeństwo odstępstwa, suspensa lub eksko-
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Papież zwalczał modernizm bezwzględnie i był zdecy-
dowany wytępić go doszczętnie, uważając to za swoje 
przykre, lecz konieczne zadanie, w którego wypełnie-
niu nie dało się uniknąć zranienia nawet niewinnych.

Gdy ksiądz Orione zjawił się w  sali audiencyjnej, 
papież odezwał się ze smutkiem: „Słyszałem, że nawet 
ksiądz jest modernistą”.

Orione wytłumaczył swe postępowanie. Wtedy pa-
pież rzekł: „uklęknij i odmów Credo”.

Orione modlił się z tak gorącym przejęciem, że pa-
pież mu przerwał: „Widzę, że jesteś zupełnie w  po-
rządku. Idź, synu, w pokoju i czyń nadal, co uważasz 
za słuszne i pożyteczne”.

Odtąd mając papieskie uznanie, mógł oddać swe 
usługi kapłanom czy to zawieszonym w urzędzie, czy 
też ekskomunikowanym.

Pius X nigdy nie pytał o szczegóły tych zmagań cią-
gnących się czasem latami. Gdy ekskomunika była 
nieunikniona, Orione odszukiwał zagrożonego, starał 
się nakłonić go do skruchy, do powrotu i uznania au-
torytetu Kościoła. Papież wiedział, że ksiądz Orione 
dorównywał niejednemu z nich inteligencją i wiedzą 
teologiczną; wiedział także, że szukał dusz zgubio-
nych i  zdobywał je swoją żarliwą miłością, nie chcąc 
upokarzać błądzących. Jakże więc mógłby mu w tym 
przeszkadzać?

13 stycznia 1915 roku  – w  przeddzień przystąpie-
nia Włoch do I wojny światowej – nastąpiło ponowne 

Działalność ta wymagała nie mniej taktu i  ostroż-
ności niż akcja ratunkowa na Sycylii. Była w dodatku 
połączona z niebezpieczeństwem. Ksiądz Orione ścią-
gnął na siebie i swoje Zgromadzenie nawet podejrze-
nie ze strony duchowieństwa i  innych, jakoby księża 
odstępcy przebywający w  jego domach należeli do 
jego Zgromadzenia oraz jakoby już i  ono było zara-
żone modernizmem i  zepsuciem albo składało się 
z  chorobliwych wprost ignorantów. Opinia Zgroma-
dzenia była narażona na szwank. Orione znosił wszel-
kie podejrzenia bez skargi. Synowie Boskiej Opatrz-
ności po dziś dzień uważają ten rodzaj apostolstwa za 
swoje specjalne zadanie. Od tego bowiem czasu do 
dziś we wszystkich prawie domach włoskich  – jako 
świeccy – pracują byli księża, którzy wrócili na łono 
Kościoła, oraz księża diecezjalni, którzy przystąpili do 
Zgromadzenia.

Było przeto nieuniknione, że i  sam ksiądz Orione 
zostanie pomówiony o  modernizm. Jego stosunek 
do modernistów był obarczony ogromnym ryzy-
kiem, lecz Orione ryzykował przez całe życie. A czy-
nił tak z  bezgranicznej miłości. Wiedział, że naraża 
się, że grozi mu niezrozumienie i oszczerstwa, lecz to 
wszystko nie zniechęcało go nigdy.

Nadszedł dzień, kiedy ksiądz Orione został we-
zwany przez Piusa X wskutek insynuacji i posądzania 
go o sprzyjanie modernizmowi ze względu na utrzy-
mywanie kontaktów z niektórymi z jego wyznawców. 
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rzymskiej, wstrząsnął nią dziwny obraz. Oglądała ru-
iny i  gruzy, ślepą i  bezmyślną zagładę prostych, bez-
bronnych i żywych ludzi, dokonaną przez siły natury. 
Ogień i gaz. Rozpacz nieszczęśliwych wieśniaków po-
większała jeszcze bezmiar klęski, a wśród tego znisz-
czenia i śmierci krążył całkowicie zaabsorbowany lo-
sem tych ludzi kapłan – ksiądz Orione, którego prosty 
i biedny lud uważał za świętego. On to na swoich ra-
mionach dźwigał po dwoje dzieci, a  gdzie się tylko 
pokazał, wnosił w  atmosferę rozpaczy i  zniszczenia 
ład i porządek. Moja córka powiedziała mi, że widok 
ten budził w  ludziach przekonanie, iż fundamentem 
wszystkiego jest miłość, miłość taka, jaką objawiał ten 
skromny kapłan zapominający bez reszty o sobie”.

Jednym z  uratowanych przez księdza Orione był 
Kajetan Picinini. Sam mi opowiadał tę przedziwną hi-
storię pewnego późnego wieczoru, gdy bramy były 
już zamknięte i plac opustoszał, a tylko my dwaj sie-
dzieliśmy razem w ruinach Forum Romanum.

Opowiadając, odtwarzał mi ów straszny dzień 
sprzed czterdziestu lat, kiedy sroga śmierć nawiedziła 
Marsykę.

Pierwsze silne wstrząsy nastąpiły rankiem o godzi-
nie wpół do ósmej, gdy zaczynał się właśnie dzień ro-
boczy dla piętnastu tysięcy mieszkańców. Matka jede-
nastoletniego Kajetana wysłała go po jakiś drobiazg 
do zamężnej siostry. Na schodach wiodących do jej 
mieszkania podniósł wielkiego białego kota i położył 

straszne trzęsienie ziemi. Tym razem w okręgu Mar-
syki w  pobliżu Rzymu; jego ofiarą padło trzydzieści 
tysięcy ludzi. Władze cywilne, pamiętając działalność 
księdza Orione w  Messynie, wezwały go na pomoc. 
Natychmiast zjawił się na miejscu katastrofy, gdyż 
niesienie ulgi w wielkich cierpieniach uważał za swój 
pierwszy obowiązek. Trzy zakłady w  Rzymie, łącz-
nie z  podarowanym ostatnio przez Piusa X, zamienił 
na tymczasowe kwatery dla dotkniętych klęską. Gdy 
ksiądz Orione przybył, obszar katastrofy pokrywała 
gruba warstwa śniegu i przyszło mu pracować w wa-
runkach gorszych, niż przypuszczał.

Mimo to rzucił się w wir pracy. Jego osobisty przy-
kład i  talent organizacyjny budziły powszechny po-
dziw. Wioska znajdująca się na wysokości tysiąca 
dwustu metrów na szczycie góry Bove uległa znisz-
czeniu. Skoro Orione dowiedział się o  tym, udał się 
tam natychmiast przez zaspy śnieżne. Czynił, co mógł. 
uratował sześcioro rannych, prawie nagich, zziębnię-
tych i zgłodniałych dzieci.

Zaśnieżoną okolicę niepokoiły wilki, ujadając 
i  warcząc, doskakiwały do samochodu, w  którym 
Orione wiózł dzieci. Przerażone biedactwa uspokajał 
słowami: „Jakże nas lubią te wielkie psy”.

Baron von Hugel pisze w swoich Esejach i rozpra-
wach o  filozofii i  religii: „Gdy moja najstarsza córka 
osiem miesięcy przed śmiercią dotarła do okolic na-
wiedzonych wtedy trzęsieniem ziemi w  Kampanii 
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i gruzu. Ojciec, matka, cała liczna rodzina, krewni zgi-
nęli, z wyjątkiem jednego brata, siostry i wuja. Z gło-
śnym krzykiem „mamo, mamo” pobiegł z  powro-
tem do domu siostry. Przechodząc przez ulicę, rzucił 
wzrokiem na rozciągnięte na ulicy zwłoki milionera. 
Pierścieni z  diamentami już nie było. Jakaś hiena 
ludzka obcięła mu palce, by zdobyć brylanty. „Ze 
wszystkich rzeczy to było dla mnie najohydniejsze” – 
powiedział.

W takiej atmosferze pracował ksiądz Orione. W su-
mie było około trzydziestu tysięcy zabitych, a  z  każ-
dym dniem przybywało podobnych do Kajetana sie-
rot. Ten znalazł na kilka dni schronienie u  siostry 
i szwagra. Wkrótce rozeszła się wieść, że pewien mały 
ksiądz przyjmuje sieroty do zakładów, a ponieważ sy-
tuacja w  mieście była beznadziejna, postanowiono 
Kajetana oddać pod jego opiekę do Rzymu.

Wieczorem tego samego dnia wyruszyli pocią-
giem  – ksiądz Orione z  Kajetanem i  innym jeszcze 
chłopcem. Bardzo wielu chłopców umieścił Orione 
w  swoich zakładach w  stolicy, między innymi Igna-
cego Silone, późniejszego sławnego pisarza włoskiego.

Ksiądz Orione okazywał miłość i zrozumienie, cho-
ciaż bez czułości.

„Nie obdarzał tkliwymi uściskami, ale promienio-
wał dobrocią  – opowiadał mi Kajetan.  – Odczułem 
ciężko, że straciłem rodziców, ale w  nim znalazłem 
nowego ojca”.

go sobie na ramionach. Kot był dziwnie niespokojny, 
złośliwy i drapał bez powodu. Dziwiło go to niezwy-
kłe zachowanie zwierzęcia.

Wtem nastąpił trzask i huk jak wśród najgwałtow-
niejszej burzy morskiej. Ziemia zadrżała. Domy wo-
koło rozpadały się w gruzy. Dom jego siostry o pła-
skim dachu był jednym z nielicznych, które ocalały, 
lecz ściany wewnętrzne, okna i  drzwi rozsypały 
się. Wyrwane drzwi runęły na niego, rzucając go 
o  ścianę, jednak kot na ramieniu złagodził siłę ude-
rzenia. Gruz zasypał drzwi. Kajetan przez chwilę 
leżał przerażony, myśląc usilnie, jakby się wydo-
stać. Kot odkrył szczelinę w gruzach, wdrapał się na 
nie i wydostał na zewnątrz. „Skoro mógł kot, mogę 
i  ja”  – powiedział sobie, czołgając się cal za calem 
i torując sobie drogę.

Tak wydostał się na ulicę, skąd zobaczył rodzinny 
dom w  gruzach. Biegł z  płaczem w  jego stronę, 
a wszędzie widział trupy. Szczególnie jednego z nich 
zapamiętał. Był to trup bogatego i ekstrawaganckiego 
obywatela tego miasteczka, zwanego „milionerem”. 
Straszny widok – zdruzgotana głowa, ramiona rozrzu-
cone, a  na tłustych palcach błyszczały duże, brylan-
towe pierścienie, z  których był znany. Tego widoku 
Kajetan nigdy nie zapomniał. „W  śmierci są wszyscy 
równi: bogaci i ubodzy” – powiedział sobie.

Zobaczył też ciało swojego dziewiętnastoletniego 
brata Dominika. Zamiast domu zastał stos kamieni 
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Cała jego rodzina zginęła w  katastrofie. Oto, co sam 
pisze:

„Było to w pierwszych dniach po trzęsieniu ziemi. 
Około pięćdziesięciu tysięcy ludzi leżało jeszcze 
pod gruzami. Szybko organizowano ekipy ratowni-
cze, które rozciągały opiekę nad ludźmi oszalałymi 
z trwogi, krążącymi nieustannie wokół rumowisk po-
zostałych po ich domach. Panowała sroga zima. Gro-
ziły nowe wstrząsy i śnieżne zawieje. Do tego jeszcze 
w okolicy wałęsały się stada wilków zwabione trupim 
odorem. Aby je odpędzić, musiano rozpalać ogromne 
ogniska.

W  takich to okolicznościach stałem się mimowol-
nym świadkiem dziwnej sceny. Mały ksiądz – brudny, 
wyniszczony, nieogolony chyba już od dziesięciu dni – 
stał w  grupie dzieci, sierot, które uratował z  gruzów 
mej rodzinnej wioski. Rozglądał się za jakimś środkiem 
lokomocji, by dostać się do Rzymu, lecz bezskutecznie. 
Kolej była zniszczona. Na przebycie ponad stu kilome-
trów nie było żadnego pojazdu. Wtem pojawiło się pięć 
lub sześć samochodów. Król ze swoją świtą przybył 
obejrzeć miejsce katastrofy. Ledwie dostojni przybysze 
oddalili się o kilka kroków, nieznany mały ksiądz począł 
wsadzać zziębnięte dzieci do jednego z  samochodów. 
Pilnujący pojazdów gwardzista zaoponował i  wywią-
zała się głośna sprzeczka, która zwróciła uwagę króla. 
Mały ksiądz przedstawił królowi spokojnie i z uszano-
waniem prośbę o  udzielenie jednego z  samochodów 

W  drodze Orione starał się rozproszyć przygnę-
bienie chłopców, zwracając ich uwagę na mijaną oko-
licę. Gdy Kajetana opanowała senność, czuł na swym 
ramieniu dużą rękę, która przytulała go troskliwie. 
Kiedy spojrzał, zobaczył różaniec dyskretnie trzy-
many w  palcach i  w  półśnie słyszał szeptane przez 
księdza Orione: Ave Maria – Zdrowaś Maryjo…

Stuczterdziestopięciokilometrowa droga dłużyła się 
bardzo z powodu licznych zerwanych mostów. O pół-
nocy dopiero przybyli do Rzymu i udali się do waty-
kańskiego kościoła św. Anny, który wcześniej Pius X 
przeznaczył Zgromadzeniu księdza Orione. Chłopców 
ułożono na łóżkach polowych na chórze. Następnego 
dnia małego Kajetana przeprowadzono do zakładu na 
Monte Mario. Zakład ten był również darem papieża 
po trzęsieniu ziemi w Messynie. Było tam już sto pięć-
dziesiąt sierot, a podobną liczbę umieścił Orione w in-
nych zakładach.

„Na zawsze zachowałem obraz księdza Orione 
w  czasie nocnej podróży”  – oświadczył mi później 
ksiądz Kajetan Piccinini, członek Rady Generalnej 
Zgromadzenia Synów Boskiej Opatrzności. Modlitwę 
zawsze łączył z  pracą inspirowaną przez miłość, bez 
efekciarstwa, złudzeń i szukania poklasku.

Inną relację o działalności księdza Orione w czasie 
trzęsienia ziemi zawdzięczam członkowi Niezależnej 
Partii Socjalistycznej Włoch, światowej sławy pisa-
rzowi Ignacemu Silone. Silone był wtedy dzieckiem. 
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Nadeszło Boże Narodzenie 1920 roku. Wtedy jak 
zwykle miał kilka lirów w  kieszeni. Chociaż był nie-
wierzący, zapragnął uroczyściej obchodzić wieczór 
wigilijny i wstąpił do gospody, najskromniejszej i naj-
tańszej w Rzymie, zamawiając kolację.

Po skończonym posiłku podano mu rachunek, 
który przekraczał zasobność jego portfela, i  kelner 
domagał się, aby zostawił kapelusz oraz płaszcz prze-
ciwdeszczowy do czasu, aż wyrówna płatność. To 
prawdopodobnie groziło mu przezimowaniem bez 
płaszcza. Silone był gotów przystać na to, bo nie miał 
ochoty żebrać lub pożyczać.

Przechodząc koło kościoła św. Anny, przypomniał 
sobie, że to świątynia księdza Orione. Sylwetka bu-
dynku wywołała w pamięci obraz dawnego przyjaciela 
i dobrodzieja, któremu sprawił zawód. Poprzedniego 
dnia widział go z  daleka, gdy wracał z  dworca. Był 
więc w  Rzymie. Błysnęła mu myśl: „To jedyny czło-
wiek, do którego mogę zwrócić się bez zażenowania”.

„Byłem przekonany  – powiedział mi  – że Alojzy 
zrozumie mnie jak nikt inny, mimo dzielących nas lat 
i przekonań”.

Wszedł więc na plebanię i  prosił o  przywołanie 
księdza Orione. Orione poznał jego głos, wyłonił się 
z korytarza, witając go słowami: „Niezmiernie się cie-
szę, że cię widzę w  święta Bożego Narodzenia”. Za-
nim Silone zdążył coś powiedzieć, Orione sięgnął do 
kieszeni i  jednym ruchem przelał jej zawartość do 

do przewiezienia sierot do Rzymu. Król wyraził zgo-
dę. Stałem z dala, obserwując tę scenę ze wzrastającym 
zdumieniem i podziwem. Kiedy ksiądz ze swymi dzieć-
mi odjechał, zapytałem: «Co to za dziwny człowiek?». 
Padła odpowiedź: «To jakiś ksiądz Orione»”.

Orione zajął się później także Ignacym Silone, gdy 
go wydalono ze szkoły, w której był umieszczony po 
stracie rodziców i  swoich bliskich. Silone zachował 
przez długie lata szacunek oraz przywiązanie do swo-
jego wychowawcy.

Znamienne jest to, że Orione nie przestał kochać 
Ignacego, mimo że ten oddalił się od Kościoła. Ow-
szem, dla niego ten fakt stanowił powód do jeszcze 
większej miłości. O czystej intencji tych uczuć świad-
czą dwa inne przypadki z księdzem Orione, o których 
sam Ignacy Silone mi opowiedział.

Silone opuścił także Instytut w San Remo, gdzie go 
umieścił ksiądz Orione po wydaleniu z  innej szkoły 
zakonnej. Nie miał nigdy zamiaru zostać księdzem, co 
przewidywał i  Orione. Przeszedł nawet do przeciw-
nego obozu, redagując socjalistyczne pismo dla mło-
dzieży. Żył w niedostatku. Noce spędzał często w Ko-
loseum, nie mając z  czego opłacić noclegu. Często 
także głodował. I tak przez okres trzech lat od czasu, 
gdy jako siedemnastoletni młodzieniec opuścił In-
stytut, musiał borykać się z  wieloma trudnościami. 
Duma jednak nie pozwoliła mu zwrócić się do które-
goś z dawnych przyjaciół.
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kieszeni Ignacego. Odgadł bowiem, że tylko wyjąt-
kowa konieczność przełamała wrodzoną dumę tego 
człowieka. Chcąc mu nadto oszczędzić zakłopotania, 
przerwał rozmowę krótkim pożegnaniem i Silone od-
szedł. „Wróciłem do restauracji  – opowiadał mi da-
lej  – i  ku zdziwieniu gospodarza wręczyłem mu pie-
niądze, otrzymując z powrotem płaszcz i kapelusz”.

Drugi epizod zdarzył się w  latach trzydziestych 
tego stulecia. Wrzała wojna domowa w  Hiszpanii. 
Silone jechał na północ. W czasie jazdy opuścił prze-
dział drugiej klasy, aby przejść się po korytarzu. W za-
tłoczonej trzeciej klasie zobaczył księdza Orione. Za-
mienili kilka słów i  Silone oddalił się. Był bowiem 
członkiem partii socjalistycznej i  za jego głowę była 
wyznaczona wysoka nagroda. Dlatego podróżował in-
cognito. Przed kilkoma dniami dokonano zamachu na 
Mussoliniego i w całym kraju prowadzono obławę na 
komunistów. Silone zdradził cel swojej podróży księ-
dzu Orione, który zdążał do jednego ze swoich do-
mów w Szwajcarii.

Silone wysiadł na granicy i  szedł peronem za ba-
gażowym dźwigającym jego dwie walizki. Orione 
w obawie, by jego przyjaciela nie poznała policja, wy-
siadł także i szedł za nim krok w krok, dopóki tamten 
nie przekroczył bezpiecznie granicy włoskiej.

Później wyznał: „Zostałem przy nim, bojąc się o je-
go życie. Gdyby strzelali, prawdopodobnie trafiliby 
mnie, a on by ocalał”.

ROZDZIAŁ VI

WIELKIE  
„MAŁE DZIEŁO”
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Z  biegiem lat rozrastało się Małe Dzieło Boskiej 
Opatrzności, przybierając ustalone i określone formy, 
w  miarę jak ksiądz Orione rozwijał swą działalność 
wśród rzeszy biednych i pokrzywdzonych. Ilekroć do-
wiadywał się o jakiejś naglącej potrzebie, spieszył na-
tychmiast z niezwyciężoną bronią swojej miłości. Sam 
określa swe dzieło w następujący sposób:

„Powstało ono dla ubogich, i dlatego, by osiągnęło 
cel swojej działalności, musi przede wszystkim być po-
święcone klasie robotniczej, szczególnie z  najuboż-
szych dzielnic wielkich miast przemysłowych. Dzieło 
istnieje dla ubogich, musi więc rozwijać się, kwitnąć 
między ubogimi i potrzebującymi pomocy. Jego człon-
kowie działają wśród ubogich, mając na uwadze pracę, 
przykład i  doskonałą ofiarę życia dla Chrystusa, by 
przez miłość ratować dusze swych braci. Miłość jest 
polem działania, nie wyklucza jednak prawdy i  spra-
wiedliwości – przeciwnie – droga do sprawiedliwości 
i prawdy prowadzi przez miłość. Celem Małego Dzieła 
jest służba. Służba przez miłość i  dla miłości. Z  po-
mocą Boską będzie trwało i pełniło uczynki miłosier-
dzia dla pożytku materialnego i duchowego najbardziej 
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pustelników, którzy działalność zewnętrzną Dzieła 
wspieraliby siłą ukrytej modlitwy.

Pius X zaś odsłonił przed Dziełem horyzonty, o ja-
kich ksiądz Orione nawet nie marzył. Nigdy Orione 
nie siadał do biurka, by układać plany organizacji czy 
pracy. Dzieło, popierane i  życzliwie oceniane przez 
współczesnych mu namiestników Chrystusowych, 
powstawało spontanicznie i – rzekłbym – organicznie.

Pius X aprobował i  uzupełnił regułę oraz nadał 
Zgromadzeniu oficjalną nazwę. Wrogowie Kościoła 
w Tortonie przezwali drwiąco chłopców jego pierw-
szego zakładu «małą armią papieską». Założyciel był 
dumny z tego określenia.

W 1906 roku udał się do papieża i oznajmił, że je-
go zakonników wezwano do Patagonii w Argentynie. 
Arcybiskup tamtejszy przyrzekł im rozległe i  owoc-
ne pole działania. Papież ustosunkował się do tego 
planu przychylnie, jednak na razie miał inne zamia-
ry w stosunku do księdza Orione. Obawiał się ponad-
to, iż Zgromadzenie, jeszcze nieliczne, zanadto mo-
że rozproszyć swoje siły. Orione wyobrażał już sobie, 
jak jego Zgromadzenie zapuszcza korzenie i  rozsze-
rza się na nowym kontynencie. Papież wskazał mu 
potrzeby bliższych terenów, które najchętniej by mu 
powierzył.

– Inna Patagonia czeka na Ewangelię – rzekł – to 
dzielnica znajdująca się za Bramą św. Jana. Większość 
jej mieszkańców to chrześcijanie jedynie z  metryki, 

potrzebujących. Jego hasłem jest dewiza św. Pawła: 
«Miłość Chrystusa przynagla nas», a  jego wytyczną 
słowa Dantego: «Nasza miłość drzwi nie zamyka». 
Dlatego chętnie przyjmuje smutnych, obejmuje opusz-
czonych, którym nikt nie poda chleba ani nie ofiaruje 
łóżka, których nikt nie pocieszy. Będzie wszystkim dla 
wszystkich, aby wszystkich zdobyć dla Chrystusa”.

Już w  młodości u  boku księdza Bosko zdawał so-
bie Orione sprawę, że takie dzieło wymaga sprężystej 
organizacji, a organizacja ta potrzebuje ludzi bezgra-
nicznie ofiarnych, gotowych iść wszędzie i podjąć się 
każdego trudu.

Taka organizacja połączona z pracą rozwijała się tak 
wokół osoby księdza Orione, jak również wokół jego 
działalności. Kto się zbliżył do księdza Orione, czuł 
silny pociąg do jego osoby i dawał się wciągnąć w wir 
pracy dla ubogich. Kto słyszał o jego dziele, musiał je 
poznać, a poznawszy założyciela, ulegał jego czarowi.

Zaczął skromnie od grupy chłopców, których zbie-
rał prywatnie najpierw w swoim mieszkaniu na wieży, 
potem oficjalnie w ogrodzie biskupim. Następnie po-
wstała szkoła z internatem i szkoła rolnicza. Kapłanów 
i licznych seminarzystów przyciągało Dzieło oraz duch 
miłości bliźniego, jakim było natchnione, do tego 
stopnia, że obrali księdza Orione swoim przywódcą, 
wstępując w szeregi Synów Boskiej Opatrzności.

Leon XIII w 1898 roku aprobował i zachęcał do zre-
alizowania planu powołania do życia eremu dla braci 
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nowej parafii. Niezależnie od tego w  listopadzie 1914 
roku pierwsi misjonarze księdza Orione popłynęli 
do Brazylii. Ich główna siedziba mieściła się w  Mar 
de Espanha. W ten sposób Zgromadzenie wkroczyło 
na nowy kontynent. Powołano je tam, ponieważ jego 
działalność odpowiadała potrzebom chwili. Ponadto 
Orione otrzymał od Ojca Świętego nową rozległą pa-
rafię wraz z nowym kościołem w Rzymie.

Tak działo się zawsze w  życiu księdza Orione. 
Gdziekolwiek wyłaniała się jakaś nagląca potrzeba, 
tam on się zjawiał. Napotykał trudności, przeszkody, 
inne prace stawały mu w poprzek drogi. Szybko jed-
nak powracał do odłożonych projektów i planów, do-
prowadzając je do rozmiarów, o  których nie śmiałby 
nawet marzyć.

Oto na przykład trzęsienie ziemi w Messynie i zwią-
zane z tym nowe prace, których nawet nie zamierzał 
się podejmować, ujawniły jego niebywałe uzdolnie-
nia do energicznego opanowywania trudnych sytuacji 
z wielkim taktem i przemyślnością. Tkwiła w nim jakaś 
wrodzona chytrość, mogąca jak i  inne cechy charak-
teru być użyta zarówno do złego, jak i dobrego – jako 
spryt. Kiedy ksiądz Orione listem jakiegoś donosiciela 
został oskarżony o  modernizm, papież wręczył mu 
zwyczajnie ten list ze słowami: „Chciałem to księdzu 
pokazać, by się ksiądz zorientował, z kim ma do czy-
nienia”, i przestrzegał go, aby uważał, kogo darzy za-
ufaniem. Orione odpowiedział: „Ojcze Święty, proszę 

bo zostali ochrzczeni na Lateranie. Poza tym nie mają 
z Kościołem nic wspólnego.

Papież miał na myśli dziesięć tysięcy mieszkańców 
nowego osiedla znajdującego się za Bramą św. Jana na 
Via Appia. Były tam bloki mieszkalne, lokale rozryw-
kowe, ale brak było kościoła.

Ksiądz Orione przyszedł do papieża pełen na-
dziei, że zdobędzie odległe obszary z możliwością dal-
szego rozwoju. Tymczasem wspaniały plan rozwiał się 
w jednej chwili. Papież skierował jego działalność na 
inne tory, lecz to wcale go nie przygnębiło. Złożył bo-
wiem wieczyste śluby na ręce samego papieża, który 
zapewnił go, że brak innych świadków uzupełnią „ich 
dwaj aniołowie stróżowie”.

Orione wyznał później: „Audiencja u  papieża nie 
tyle była dla mnie radością i dowodem łaskawości, ile 
odnowieniem w Chrystusie i umocnieniem w służbie 
Kościoła. Odchodziłem z  gorącym pragnieniem po-
święcenia się całkowicie miłości Bożej i  krzewienia 
miłości Chrystusowej oraz Jego namiestnika na ziemi, 
szczególnie w sercach maluczkich i ubogich. O, jakże 
niewymownej pociechy doznają wszyscy stojący po-
kornie i niewzruszenie u stop Kościoła i Stolicy Apo-
stolskiej”.

W tych słowach ani śladu rozczarowania!
Ksiądz Orione przystąpił do ewangelizacji pogan na 

przedmieściu Rzymu. Posłał do tej pracy kilku swoich 
najlepszych księży. Papież postarał się o  kościół dla 
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Papież Pius X i  ksiądz Orione mieli wiele cech 
wspólnych. Obaj pochodzili z klasy robotniczej. Obaj 
ukochali ubogich. Obaj przyznawali pierwszeństwo 
tym, których świat odepchnął. Zawiązała się też mię-
dzy nimi szczera i osobista przyjaźń. Słusznie od po-
czątku nazywano księdza Orione „człowiekiem pa-
pieża”. Dla niego bowiem papież był rzeczywistym 
namiestnikiem Chrystusa na ziemi. Ich wzajemny sto-
sunek był szczery i  zupełnie swobodny. W  takiej at-
mosferze Dzieło mogło się rozwijać i kwitnąć.

Ksiądz Orione doszedł do przekonania, że Synom 
Boskiej Opatrzności byłoby bardzo pomocne żeńskie 
zgromadzenie. Dlatego w  dzień św. Piotra 1915 roku 
założył Zgromadzenie Małych Sióstr Misjonarek Mi-
łosierdzia. Z początku stanowiło ono tylko odgałęzie-
nie Dzieła Opatrzności, lecz po kilku latach otrzymało 
własną regułę i  zostało zatwierdzone jako samo-
dzielne zgromadzenie. Działalność sióstr rozwijała się 
spontanicznie, bo wyrosła z potrzeb społecznych, jak 
wszystkie inne poczynania tego wielkiego człowieka.

Ksiądz Orione poznał w  Genui piękną, młodą, 
dwudziestotrzyletnią Józefinę Valdetaro, pannę ze 
sławnej rodziny, która ujęła go swoją wrodzoną do-
brocią. Już od dłuższego czasu nosił się z myślą zor-
ganizowania grupy sióstr, które by mu pomagały. Za-
proponował jej więc, by przy jego pomocy założyła 
żeńskie zgromadzenie. Józefina wysuwała jako prze-
szkodę swój młody wiek i  brak doświadczenia, lecz 

się nie kłopotać o mnie, już w tym moja głowa. Nada-
wałbym się nawet na dzielnego żandarma. Proszę mi 
pobłogosławić, abym mojego rozumu używał wyłącz-
nie do dobrych celów”. Odpowiedź Ojca Świętego 
wziął zupełnie dosłownie: „Śmiało, czyń jak dotąd. 
Możesz iść na sam brzeg przepaści, uważaj tylko, aby 
cię przepaść nie pochłonęła, bo tu tkwi jedyne niebez-
pieczeństwo”.

I  odtąd Synowie Boskiej Opatrzności szli „aż na 
brzeg przepaści” i tam żyli i poruszali się swobodnie, 
gdzie przezorni, mniej rozpaleni miłością Bożą, nigdy 
nie odważyliby się przebywać.

W 1904 roku papież Pius X powierzył Zgromadze-
niu rektorat kościoła św. Anny dei Palafrenieri w Rzy-
mie. Przyrzekł ponadto księdzu Orione, iż zbuduje 
mu wielką świątynię, która miała być kościołem pa-
rafialnym za Bramą św. Jana. I  rzeczywiście kościół 
Wszystkich Świętych poświęcony przez Benedykta XV 
wznosi się na gruntach podarowanych przez Piusa X.

W 1911 roku ks. prałat Misciatelli pragnął ofiarować 
Stolicy Apostolskiej majątek ziemski Santa Maria na 
Monte Mario. Ojciec Święty doradził mu, by tę po-
siadłość przekazał księdzu Orione, który już od kilku 
lat miał tam swoich pustelników i  księży, a  ostatnio 
także wiele sierot. W ten sposób papież odwdzięczył 
mu się za trudy i ofiary poniesione w Messynie, gdzie 
sprawował urząd wikariusza generalnego z polecenia 
papieża.
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oczekiwaniom księdza Orione siostry same doma-
gały się habitów zakonnych. Otrzymały je w 1918 roku, 
a ich krój ustalił sam założyciel.

Siostry rozpoczęły swoją działalność w  1915 roku 
od założenia ochronki i  stowarzyszenia dziewcząt. 
Potem podejmowały się także pielęgnowania star-
ców. Gdy Orione założył pierwszy sierociniec, we-
zwał siostry do pomocy. Wkrótce też zrozumiały, że 
ich misja była taka sama jak księży – pracować dla naj-
uboższych z ubogich. „O bogatych już się Pan Bóg za-
troszczył, wy dbajcie o ubogich” – zwykł był mawiać 
ksiądz Orione.

Gdziekolwiek we Włoszech rozpoczyna się jakieś 
dzieło miłosierdzia, które ma w  nazwie słowo „ma-
łe”, można mu z góry przepowiedzieć nadzwyczajny 
rozwój.

Na przykład św. Józef Benedykt Cottolengo nazwał 
sto pięćdziesiąt lat wcześniej swoje dzieło w Turynie 
„Małym Domem Boskiej Opatrzności”. Dzisiaj jest 
ono największym kompleksem dzieł miłosierdzia na 
całej kuli ziemskiej, a  jego nazwa brzmi jak pobożny 
żart. Jest to niesamowite miasto w  mieście  – miasto 
cierpiących. Katolikowi, rozumiejącemu od lat naj-
młodszych nadprzyrodzony sens cierpienia, dzieło 
to wprost zapiera dech w piersiach jako potężny do-
wód czynnej miłości bliźniego. Na niekatolików 
działa przygnębiająco. Ogrom cierpienia jest tu nie-
zmierzony. Kto Boga nie uznaje, uważa to miasto za 

w  końcu uległa namowom. Wyznaczył termin, na 
który stawiła się w  Tortonie ubrana elegancko we-
dług ostatnich wskazówek mody. Była kulturalna, 
pełna życia i  pod każdym względem godnie repre-
zentowała arystokrację. Dołączyła się do niej pewna 
czterdziestoletnia kucharka ze swoim bratem, garba-
tym szewcem. Te trzy osoby zamieszkały w  dawnej 
szkole księdza Orione. Dom był opustoszały, brudny 
i  zaśmiecony przez poprzednich lokatorów. Józefina 
zwróciła się do księdza Sterpi, ich duchowego do-
radcy, z zapytaniem: „Cóż ja tutaj właściwie mam ro-
bić?”. „Najpierw pozamiatać i posprzątać” – brzmiała 
krótka odpowiedź.

Po kilku latach Józefina wróciła do swojego domu. 
Był to 1917 rok. Wtedy zgromadzenie sióstr miało już 
ugruntowany status, miało własny nowicjat i  liczyło 
dwadzieścia członkiń.

Orione uważał, że Małe Misjonarki nie powinny 
nosić specjalnego stroju. Tłumaczył, że nie strój jest 
ważny, ale modlitwa i praca. Siostry nie miały się wy-
różniać zewnętrznie wśród ludu, który szczególnie 
w dzielnicy San Bernardino był wrogo nastawiony do 
Kościoła. Jednakże w praktyce brak habitu nie sprzy-
jał realizacji ich celów. Zakonnice odziane po świecku 
wydały się ludziom podejrzane. Chciano wiedzieć, 
co właściwie zamierzają, i  zarzucano im, że wtrą-
cają się w nie swoje sprawy. Wybijano im szyby, nisz-
czono ogród. Sytuacja stawała się nieznośna. Wbrew 
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odpowiedzialność za nagromadzone tu cierpienia. 
Modlą się za cierpiących i pracujących; ich modlitwy 
są jakby filarami podpierającymi i dźwigającymi tę gi-
gantyczną budowlę chrześcijańskiego miłosierdzia.

Są tam również męskie zakony księży i braci obsłu-
gujących chorych i obłąkanych.

Cottolengo gromadzi ludzi skrzywdzonych przez 
los z  całych Włoch. Do przyjęcia są potrzebne dwa 
warunki: choroba lub brak opieki i ubóstwo.

Ksiądz Orione w swojej miłości do bliźnich był pod 
wpływem działalności księdza Bosko wśród dzieci 
ulicy Turynu. W  tym samym mieście obserwował 
również wielkie dzieło św. Józefa Benedykta Cotto-
lengo, które wywarło nań wielkie wrażenie. Te do-
świadczenia skłoniły go do stopniowego rozszerzania 
swojej działalności. Nie mógł poprzestać na szkołach 
i stowarzyszeniach młodzieżowych; dążył coraz dalej, 
aż objął, jak Józef Cottolengo, wszystkie rodzaje cier-
pienia i nędzy.

W  praktyce jednak zakres działalności księdza 
Orione sięgał dalej niż jego świętego poprzednika, 
obejmował bowiem także nędzę duchową, jak na 
przykład suspendowanych księży, wśród których apo-
stołował, a  nawet upadłe dziewczęta. Dochodził do-
słownie „do brzegu przepaści”. Pewnego razu po-
wiedział do znajomego księdza w  Wenecji: „Gotów 
jestem wsunąć palec do piekła, gdybym tym sposo-
bem mógł wyratować duszę”.

miejsce nocy i ciemności. A jednak mroki te rozjaśnia 
duch miłości, ofiary i uświęconego cierpienia.

To rozległe miasto nie było z  góry planowane, ale 
rosło samorzutnie. Ciągną się tam ulice ze szpitalami 
i  sanatoriami, zakłady dla umysłowo chorych, ułom-
nych, niesamowicie zniekształconych, sierot, odrzuco-
nych i wydziedziczonych. Naturalnie, znajdują się tam 
też klasztory i kościoły. W pewnym sensie całe osiedle 
jest wielkim klasztorem. Jest tam około dziesięciu ty-
sięcy pacjentów, którymi opiekują się członkowie zgro-
madzeń męskich i  żeńskich, poświęcając swoje życie 
rozbitkom i  wyrzutkom społeczeństwa. Pracuje tam 
około tysiąca zakonnic dwunastu różnych zgromadzeń. 
Jedne zakonnice wyłącznie piorą bieliznę z łóżek cho-
rych, bezwładnych, starych i  umysłowo chorych. Co-
dziennie mają do prania siedem ton brudnej bielizny.

Inny zakon zajmuje się tylko chorymi psychicznie. 
Zwiedzając Cottolengo, znalazłem się na oddziale, 
gdzie karmiono nieuleczalnie chorych – bezwładnych 
mężczyzn. Drobna siostra wsuwała łyżeczką kleik do 
ust wrzeszczącego mężczyzny o twarzy sinej ze złości.

Zgromadzenie św. Wincentego oddaje się pielę-
gnowaniu chorych w  szpitalach, klinikach i  oddzia-
łach dla starców. Jeszcze inny zakon zajmuje się głu-
choniemymi.

Są tam również i  karmelitanki. Mają surową klau-
zurę i  zachowują milczenie. Chodzą boso i  poku-
tują za tych, którzy przez swoje grzechy ponoszą 
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z  kardynałem prosiły, aby nadal zakłady te otaczali 
swoją opieką. Orioniści mają ten dom do dnia dzisiej-
szego i  korzystają ze  wsparcia finansowego miasta  – 
zjawisko zupełnie wyjątkowe we Włoszech. Oba do-
my utrzymują się z fundacji dobroczynnej.

W  1921 roku Synowie Boskiej Opatrzności objęli 
także i drugi zakład.

W  1921 roku przyszło wezwanie poruszające naj-
głębsze i najdelikatniejsze struny duszy księdza Orio-
ne. Patriarcha Jerozolimy prosił go, aby tam założył 
sierociniec i  szkołę rolniczą. Widoki pracy w  Ziemi 
Świętej były kuszące. Patriarcha był uprzednio pro-
boszczem kościoła laterańskiego w Rzymie i znał ma-
łego, kipiącego energią kapłana z Tortony.

Ksiądz Orione, nie zwlekając, wysłał kilku księży 
i  jednego z eremitów w celu objęcia rozległego osie-
dla w Rafat – miejscowości położonej dwadzieścia ki-
lometrów od Jerozolimy. Obszar własności kościelnej 
był podzielony na pięćdziesiąt osad. Osadnicy arabscy 
żyli w swoich zagrodach, byli jednak zależni od władz 
duchownych. uprawa pszenicy, kukurydzy, fasoli 
i brzoskwiń była zmechanizowana. Nie doszło jednak 
do porozumienia w sprawie zarządzania sierocińcem 
należącym do osiedla. W końcu przedsięwzięcie speł-
zło na niczym.

Drugie osiedle leżało w  Kafarnaum, blisko Góry 
Błogosławieństw. W  planie było podniesienie kul-
tury rolnej, aby wieśniakom umożliwić egzystencję, 

Rozwijające się zakłady dla chorych, kalek, niedo-
łężnych, upośledzonych fizycznie lub psychicznie lud 
północnych Włoch zaczął nazywać „Małymi Cottolen-
gami”. Sprawiało to księdzu Orione, gorącemu czci-
cielowi św. Józefa Cottolengo, wielką radość, a nazwa 
ta otrzymała nawet sankcję papieską.

Liczba domów wciąż wzrastała, często nawet bez 
jego zabiegów. Chętnie byłby również pracował w ar-
chidiecezji weneckiej. Ale na razie nie było widoków, 
by tam się mógł dostać.

Świecka organizacja dobroczynna, finansowana 
z  funduszy społecznych, a  współpracująca z  Kościo-
łem, miała w  Wenecji dwa domy, jeden dla sierot, 
drugi dla chłopców z najuboższych rodzin. Instytucja 
ta jednak padła ofiarą kryzysu gospodarczego zaraz po 
I wojnie światowej.

Gdy urzędnicy miejscy zastrajkowali, porzucili swe 
placówki również pracownicy zakładów dobroczyn-
nych. Kardynał patriarcha zwrócił się do księdza Orio-
ne z prośbą o objęcie sierocińca, gdyż chłopcy znaleź-
li się całkowicie bez opieki. Orione wysłał tam kilku 
księży, którzy natychmiast podjęli pracę. Zaczęli od 
zlikwidowania karnych cel na poddaszu, zamieniając 
je na sale zabaw i  pracy ku najwyższemu oburzeniu 
strajkujących, którzy widzieli w tym upadek karności 
i porządku, a ku największej radości chłopców.

Synowie Boskiej Opatrzności prowadzili w  cza-
sie strajku dom tak wzorowo, że władze miejskie wraz 
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Błyskawicznie rozwijała się misja w  Argentynie. 
Sekretarz nuncjatury papieskiej, późniejszy kardynał, 
był już od dawna jego osobistym przyjacielem. On 
też zaprosił księdza Orione do tego kraju i ofiarował 
mu kilka domów na pomieszczenia dla bezdomnych 
chłopców. Orione polecił przebywającemu w  Torto-
nie księdzu Sterpi wysłanie kilku księży i wkrótce pię-
ciu ich było na miejscu. Został z nimi przez pół roku, 
aż się ich praca ugruntowała i  uporządkowała. Mó-
wiono, że Argentyna była dla księdza Orione tym, 
czym Paryż dla księdza Bosko, to jest terenem naj-
większych sukcesów.

W Ameryce Południowej także spotykał księży po-
trzebujących duchowego wsparcia. W  Brazylii od-
prawił rekolekcje dla całej setki tych właśnie, którzy 
tak bliscy i drodzy byli jego sercu. Wielu wróciło do 
pracy kapłańskiej albo przynajmniej odzyskało wiarę. 
Po powrocie z  Ameryki powiedział do jednego ze 
swych synów: „Nawrócenie chociażby jednego z nich 
wystarczyłoby, by moją podróż do Ameryki uznać za 
celową”.

Następnych piętnaście lat poświęcił ksiądz Orione 
ugruntowaniu Dzieła i  pogłębieniu własnego ży-
cia wewnętrznego. Członkowie zakonu pracowali 
we Włoszech, na wyspach Dodekanu, w  Palestynie 
i Ameryce Południowej. Niebawem mieli zawitać do 
Polski, Albanii i Stanów Zjednoczonych Ameryki Pół-
nocnej.

a pielgrzymom zapewnić schronienie. Tutaj przedsię-
wzięcie także nie udało się i  w  1927 roku ostatni ka-
płan wrócił z Ziemi Świętej.

Ksiądz Orione nie mógł do śmierci przeboleć utraty 
placówki w Palestynie, a Synowie Boskiej Opatrzno-
ści do dnia dzisiejszego żywią nadzieję powrotu.

Inne natomiast wezwanie, na które odpowiedział, 
przyszło w 1925 roku z De Lago na wyspie Rodos. Sy-
nowie Boskiej Opatrzności prowadzili tam internat 
i sierociniec dla dzieci uchodźców z Armenii oraz go-
spodarstwo rolne. W  1929 roku trzeba było opuścić 
wyspę, gdyż zajęli ją Grecy. Włosi zaś stali się zniena-
widzeni przez zwycięskich Greków.

W  lecie 1921 roku udał się ksiądz Orione, zaopa-
trzony przez papieża Benedykta XV w  paszport dy-
plomatyczny, do Brazylii. Od początku pociągała 
go Ameryka Południowa, jakby przeczuwał, że tam 
czeka go wielkie zadanie – zaradzenie nędzy material-
nej i duchowej.

Od siedmiu lat pracowali już tam jego misjonarze. 
Chciał zwizytować ich działalność i poszukać nowych 
możliwości rozwoju pracy misyjnej.

Nim wrócił do Włoch, zwiedził także urugwaj 
i  Argentynę. Wszędzie witano go owacyjnie i  wszę-
dzie otwierały się rozległe możliwości dla jego Dzieła. 
W czasie swojego pobytu założył nowe placówki w Rio 
de Janeiro, Sao Paulo w Brazylii, w Wiktorii w Argen-
tynie i przygotował grunt do pracy w urugwaju.
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pierwszy Włoch3, wysłany do Polski przez księdza 
Orione w  1925 roku  – oddał życie, pielęgnując cho-
rych w czasie epidemii tyfusu pod Warszawą.

Kiedy wybuchła II wojna światowa, wielu księży 
i seminarzystów Polaków było we Włoszech. Bardzo 
pragnęli wrócić, by służyć ojczyźnie w jej krytycznym 
położeniu, ale powrót był niemożliwy. Większość 
z nich do Polski nie wróciła, a niektórzy pracują teraz 
w Ameryce Południowej4.

Jako dowód swojej wyjątkowej miłości do Polski 
zawiesił ksiądz Orione flagę o polskich barwach naro-
dowych w swoim pokoju w Tortonie. Wisiała tam do 
jego śmierci i znajduje się jeszcze do dnia dzisiejszego.

Ksiądz Pensa, obecny generał Zgromadzenia, opo-
wiadał mi w  Rzymie, że nie ma dokładnych danych 
o Zgromadzeniu w Polsce.

Zgromadzenie, ograniczone początkowo do diece-
zji tortońskiej, rozszerzyło się w połowie lat dwudzie-
stych naszego stulecia prawie po całym globie ziem-
skim. Synowie Boskiej Opatrzności i  siostry Małe 
Misjonarki Miłosierdzia zdobywali liczne powoła-
nia, gdzie tylko się dało. Budziły się one też i na tere-
nie własnych placówek. W miarę jak Dzieło zyskiwało 
rozgłos, wielu młodych ludzi prosiło o przyjęcie doń 
w  celu zrealizowania swych ideałów. Oba bliźniacze 

 3 Ks. Błażej Marabotto (przyp. red.).
 4 Nie jest to ścisłe. Większość powróciła do kraju (przyp. 

tłum.).

Osiedlenie się Zgromadzenia w  Polsce ma wielką 
doniosłość. Jak Belloc i Chesterton, ksiądz Orione był 
także przekonany, że Polska ma ogromne znaczenie 
dla całego chrześcijaństwa.

Pierwszy Polak przyjęty do Zgromadzenia przy-
był do Rzymu jako pielgrzym. Wówczas przez Euro-
pę docierali do Wiecznego Miasta liczni Polacy piel-
grzymujący piechotą lub też na rowerach. Zaopie-
kował się nimi pewien polski jezuita1 zaprzyjaźniony 
z  księdzem Orione. Gdy między pielgrzymami od-
krywał jakiegoś młodzieńca pragnącego zostać ka-
płanem, kierował go do księdza Orione, który każde-
go przyjmował z wielką serdecznością. Za pierwszym 
powołaniem2 przyszły dalsze i  Zgromadzenie mogło 
utworzyć placówkę w  Polsce. Ich praca polegała na 
znanych dziełach miłosierdzia Synów Boskiej Opatrz-
ności: wielka kolonia rolnicza, kościoły, duszpaster-
stwo w  osiedlu barakowym na przedmieściu Wło-
cławka. Ksiądz Sterpi odwiedził raz Polskę, lecz sam 
ksiądz Orione, mimo że bardzo tego pragnął, nigdy 
Polski nie zobaczył.

Historia tej gałęzi Synów Boskiej Opatrzności jest 
naznaczona ofiarami i  krwią męczeńską. Kilku ka-
płanów orionistów zginęło w Dachau jako ofiary na-
zizmu. Kilku innych poświęciło zdrowie, a  jeden  – 

 1 Józef Haźbiewicz (przyp. red.).
 2 Ks. Robert Szulczewski, ks. Aleksander Chwiłowicz, który 

właśnie sprowadził Zgromadzenie do Polski (przyp. red.).
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Powyższą opinię potwierdzali również wieśniacy 
z  Piemontu, a  lud tamtejszy już wtedy otaczał jego 
imię legendą, dlatego krąży między nimi dużo opo-
wiadań o rzekomych cudach przez niego dokonanych. 
Żywe w pamięci zostały proste porównania z jego ka-
zań, które wygłaszał w każdą niedzielę i święto w róż-
nych kościołach diecezji tortońskiej. Jedno z  nich 
jeszcze dziś wspominają tamtejsi wieśniacy: „Ja i moje 
dzieło jesteśmy podobni do lokomotywy. Gdy rusza, 
słychać tylko: puf, puf, puf.  – W  dialekcie piemonc-
kim «puf» znaczy «dług». – Gdy zaś rozrusza się, po-
ciąg pędzi naprzód raźno i lekko i puf zanika. Tak jest 
i z moim dziełem”.

Inny kapłan, który zetknął się z  księdzem Orione 
po raz pierwszy w 1927 roku, zauważył, że miał wygląd 
wiejskiego proboszcza: prosty, zdradzający skromne 
pochodzenie. Taki został do końca. Przy tym obracał 
się z największą swobodą wśród ludzi wszystkich sfer, 
pociągał inteligencję, chłopów, arystokrację i  robot-
ników.

Cechowała go dziecięca pobożność. Kto go zastał 
na modlitwie, słyszał, jak „zdrowaśki” wymawiał po-
woli, słowo po słowie, niczym dziecko, które dopiero 
tych słów się nauczyło i nie przywykło jeszcze do kle-
pania pacierzy. Jego ulubioną modlitwą było Ojcze 
nasz. Całe jego życie było jedną nieprzerwaną modli-
twą, a wargi szeptały najczęściej westchnienie: „Jezu, 
mój Jezu”.

Zgromadzenia miały kwitnące zakłady i  nowicjaty 
formujące zastępy mężczyzn i  niewiast gotowych do 
wszelkich ofiar.

By umocnić swe dzieła, Orione powołał do ży-
cia w  1927 roku inne jeszcze zgromadzenie, jako ta-
kie jedyne wówczas na całym świecie  – zgromadze-
nie zakonnic niewidomych. Początkowo przebywały 
one w domu macierzystym sióstr Małych Misjonarek 
w  Tortonie. Kiedy znaleziono dla nich odpowiednie 
pomieszczenie, a jedna z Małych Misjonarek oświad-
czyła gotowość zajęcia się nimi, utworzono dla nich 
oddzielny klasztor na San Bernardino.

Nigdzie na świecie nie spotkałem pogodniejszej, 
bardziej szczęśliwej grupy kobiet, jak te siostry Sakra-
mentki Niewidome, które odwiedziłem w  Tortonie. 
Noszą czerwone szkaplerze, białe habity. Oddają się 
modlitwie i pracy odpowiadającej ich możliwościom. 
Dzisiaj mają już dwa domy we Włoszech – w Torto-
nie i  w  środkowych Włoszech. Trzeci jest w  Argen-
tynie. Modlą się bez przerwy za Małe Dzieło Boskiej 
Opatrzności i za jego członków. Modlą się też za tych, 
którzy się nie modlą.

A  co można powiedzieć o  bogactwie duchowym 
księdza Orione w tym okresie? Pewien kapłan w We-
necji, który wstąpił do jego seminarium w 1922 roku, 
zapewniał mnie, iż wszyscy młodzi, a także ich rodzice 
uważali go za świętego. Alumni niepokoili się tylko, czy 
zdołają sprostać jego wielkim wymaganiom świętości.



132  ROZBÓJNIK BOŻY WIELKIE „MAŁE DZIEŁO”    133 

wiast odeszła, wyszedł i ksiądz Orione z towarzyszem 
z kościoła, mówiąc do niego: „Tam, w tym domu śpią 
mężczyźni. Wznieć hałas, aby się zbudzili, i powiedz 
im, żeby przyszli na schody kościelne, będę słuchał 
spowiedzi. Są pewnie śpiący, dlatego musisz śpiewać 
i odmawiać z nimi głośno różaniec”. utworzył się dłu-
gi rząd przed kratkami, a on słuchał wyznań aż do świ-
tu. O wpół do piątej rano przed dzwonkiem na Anioł 
Pański ułożył się do snu. Wstał razem z innymi. Jeden 
z  księży, nie domyślając się niczego, zapytał go, czy 
miał dobrą noc. Z entuzjazmem potwierdził, zmusza-
jąc wzrokiem do milczenia wtajemniczonego towa-
rzysza przebytej nocy.

Większą część swego czasu spędzał w małym semi-
narium. Ciągnęło go tam przywiązanie do młodzieży. 
Młodzi zawsze ulegali czarowi jego osobowości, a była 
ona tak silna, że każde nawet mało znaczące słowo 
wypowiadane przez księdza Orione przechowywano 
długo w  pamięci. Opowiadał mi na przykład pewien 
kapłan, że nigdy nie zapomni wrażenia, jakie odniósł 
pewnego wieczoru, kiedy Orione przechodził przez 
podwórze pełne bawiących się chłopców. Chłopcy 
bawili się wyjątkowo hałaśliwie, co normalnie po-
winno go zirytować. On jednak uśmiechnął się, mó-
wiąc: Buoni, buoni (to znaczy: bądźcie dobrzy, bądź-
cie dobrzy). Zdarzenie na pozór drobne, ale słowa te 
powiedział Orione tak słodko i po ojcowsku, że dwaj 
chłopcy, usłyszawszy je, przysięgli sobie towarzyszyć 

Przed podróżą, przed każdym przedsięwzięciem 
odmawiał Ave Maria  – Zdrowaś Maryjo. Wysyłając 
ważniejszy list, prosił posłańca, by wstąpił z  nim do 
kaplicy i pomodlił się o pomyślne załatwienie sprawy. 
Miał niezachwianą ufność w  skuteczność modlitwy. 
Do modlitwy uciekał się we wszystkich okoliczno-
ściach i  oczekiwał wyników jak przy przekręcaniu 
kontaktu, by się zaświeciło światło. Dzięki modlitwie 
wszystko dla niego była możliwe.

Jego nabożeństwo do Matki Bożej było dziecięce, 
prostoduszne, głębokie jak cała jego modlitwa. Naj-
szczęśliwszy był wtedy, gdy organizował pełną do-
znań procesję do cudownego miejsca Najświętszej 
Dziewicy. W  1928 roku prowadził taką pielgrzymkę 
z  Tortony do Caravaggio pod Mediolanem. Prawie 
osiemset osób wzięło w niej udział, przebywając ko-
leją przestrzeń stu dwudziestu kilometrów. Towarzy-
szyło mu kilku jego księży. Mieli za sobą duży wysiłek, 
zjedli więc wcześniej kolację i  o  godzinie dziewiątej 
wyciągnęli materace, by ułożyć się do snu. Orione nie 
znalazł dla siebie miejsca na podłodze i położył swój 
materac na stole.

Gdy uciszyło się, szepnął do jednego z księży: „Zo-
bacz, czy tamci już zasnęli”. Rzeczywiście już spali. 
„Chodź ze mną” – rzekł. I powoli przeszli do kościo-
ła, ogłaszając pątniczkom, które się jeszcze nie poło-
żyły, że jest okazja do spowiedzi. Penitentki godzina-
mi podchodziły do konfesjonału. Gdy ostatnia z nie-
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Na wzgórzu, blisko zbudowanego przez Rzy-
mian starożytnego miasta, leżą ruiny średniowieczne-
go zamczyska. Jedynie wieża zachowała się w całości. 
Część zamku zbudowanego w XII wieku zburzył Fryde-
ryk Barbarossa, a reszty dokonał Napoleon. Wieża ma 
dwadzieścia metrów wysokości i jest zawsze starannie 
zamykana, aby ochronić ją przed dalszą dewastacją.

W  Tortonie istniał od dawna zwyczaj urządzania 
w jeden dzień w roku procesji ze statuą Madonny. Po-
tem zwyczaj ten poszedł w  zapomnienie, ale ksiądz 
Orione pragnął go wznowić. Odezwały się jednak 
głosy sprzeciwu. Tortona była zresztą nawet za cza-
sów Mussoliniego ośrodkiem socjalizmu i działalności 
antyklerykalnej. Biorący udział w procesji kościelnej 
musieli liczyć się z przykrymi zaczepkami.

Mimo to w  1931 roku ksiądz Orione zorganizował 
procesję na ten zamkowy pagórek. Wszelkie manife-
stacje były wykluczone. Wierni mieli udać się ze sta-
tuą Madonny pod wieżę, zapalić świece, krótko się 
pomodlić i rozejść się. Procesja odbyła się w porządku 
bez sprzeciwu kogokolwiek. Świece zapłonęły, odma-
wiano modlitwy. Ksiądz Orione objął wzrokiem ty-
siące zebranych i  poczuł, że powinien wykorzystać 
wielką okazję. Tłum skończył ostatnie modlitwy, gdy 
nagle nad głowami zebranych zabrzmiał potężny glos, 
a postać księdza Orione z krzyżem w ręku ukazała się 
na wierzchołku wieży. Jakoś potrafił prześlizgnąć się 
przez zamykaną bramę i dostać się aż na sam szczyt.

mu choćby na koniec świata; mój rozmówca zaliczył 
tę chwilę do najważniejszych w swoim życiu.

Ksiądz Orione wierzył w  skuteczność pewnych 
spontanicznych widowiskowych posunięć, z  których 
wynikała siła wychowawcza. Częstokroć takie gesty, 
choć proste, pozostawiały trwałe wrażenie. Tylko on 
mógł sobie na to pozwolić, innym nie udałyby się i by-
łyby nawet źle przyjęte.

Tak na przykład, w  czasie dorocznych rekolek-
cji dla księży w Villa Moffa pod Turynem dwaj jego 
księża wygrzewali się w  słońcu po obiedzie na sta-
rej kanapie, jakby zupełnie o rekolekcjach zapomnie-
li. Rozgniewany ksiądz Orione wezwał ich, udzielił 
publicznie ostrej nagany i  kazał ten grat na podwó-
rzu spalić, podczas gdy dwaj winowajcy musieli gło-
śno odmawiać Psalm 50 – Miserere. „Zrobiłem tak – 
powiedział im, gdy kanapa płonęła  – abyście raz na 
zawsze zapamiętali, że nie jesteśmy powołani do wy-
godnego życia”.

To samo miał na myśli, gdy mówił do seminarzy-
stów: „My, Synowie Małego Dzieła, jesteśmy taczkami 
Boskiej Opatrzności”. Był przekonany, że właśnie 
praca wśród najuboższych warstw wymaga niemałego 
samozaparcia, pokory i  gotowości do podjęcia naj-
przykrzejszych zadań w służbie Boskiej Opatrzności.

Jeszcze inny przykład jego zamiłowania do sytu-
acji dramatycznych podają z  podziwem mieszkańcy 
Tortony.
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– To nie ma znaczenia  – odparł ksiądz Orione.  – 
Chodź ze mną, zostaniesz księdzem, będziesz traga-
rzem Boskiej Opatrzności.

Tak rzekł, tak się też stało. Handlarz opuścił swoje 
stoisko na rynku, został kapłanem i  był obecny jako 
jeden z  najbardziej zaufanych powierników przy 
śmierci księdza Orione.

Również w  późniejszym wieku zdradzał ksiądz 
Orione swój ognisty temperament, który w  dzieciń-
stwie doprowadzał go do bójek, a  później do zbyt 
ostrego karania innych, jak to było opisane wcześniej 
z uczniem w jego pierwszej szkole.

Pewnego razu przeszkadzała mu w pracy grupa se-
minarzystów, od których można by wymagać roz-
sądku. Wpadł do nich z  płonącym wzrokiem i  zwy-
myślał ostrymi słowami. Kipiąc z  gniewu, wrócił do 
swego pokoju, trzasnąwszy drzwiami. Nie trwało 
długo, a zjawił się powtórnie w zmienionej postawie 
i  z  pokornym przeproszeniem: „Wybaczcie mi”. Po-
trząsając zaś głową, wskazał na usta i westchnął: „Mój 
język, ten mój wstrętny język”.

Ksiądz Orione znał siebie i swoją naturę jak nikt in-
ny. Wzrastał w  atmosferze podziwu dla Garibaldie-
go i miał z natury usposobienie wywrotowca. Pewne-
go razu zwierzył się chłopcom w seminarium: „Gdy-
by Chrystus nie położył swojej Boskiej ręki na mojej 
głowie, zostałbym rewolucjonistą”. Aby to zrozu-
mieć, trzeba znać jego wrażliwość na ludzkie cierpie-

Na drugim brzegu rzeki Scrivii, naprzeciw wznie-
sienia, gdzie zebrał się tłum, znajdują się wzgó-
rza pokryte winnicami. Wiatr wiał w  tamtą stronę 
i  Orione miał w  nim swojego sprzymierzeńca. Jego 
zawsze silny głos, po mistrzowsku opanowany, niósł 
wiatr i rozprzestrzeniał po ciągnących się aż do doli-
ny Padu pagórkach, które służyły mu za naturalny re-
zonator.

Dzięki tej improwizacji mocne i  wstrząsające ka-
zanie słyszeli nie tylko tysięczni uczestnicy procesji, 
ale także pozostali mieszkańcy w mieście. Wychodzili 
z  domów, nadsłuchując uważnie. Wkrótce ulice za-
ludniły się zdumionymi słuchaczami. Ksiądz Orione 
zszedł z  wieży i  poprowadził triumfalną procesję do 
miasta.

Zdarzenie to było tematem rozmów nie tylko wów-
czas – jeszcze dzisiaj mówi się o nim w Tortonie.

Ksiądz Orione w pełni zdawał sobie sprawę z mocy 
swojej osobowości i  używał jej do pozyskania ludzi 
i przeprowadzania spraw, na których mu zależało.

Pewien ksiądz opowiadał mi, że do trzydziestego 
roku życia był tragarzem i  przekupniem na rynku. 
Orione, przechodząc pewnego dnia przez rynek, 
przystanął obok jego straganu, jednym spojrzeniem 
objął go wraz z dobytkiem i zapytał wprost:

– Dlaczego nie zostałeś kapłanem?
– Ponieważ w czasie wojny nabawiłem się gruźlicy 

i skończyłem edukację na szkole podstawowej.
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niemu”. Dla tych, którzy go znali, było rzeczą jasną, 
że mógł tego dokonać. Miał bowiem cechy przywód-
cze, o czym zresztą sam dobrze wiedział, a zdolność ta 
mogłaby wciągnąć go daleko w świat polityki. Swoją 
inteligencją i mocą charakteru byłby w stanie usunąć 
dyktatora z Palazzo Venezia.

Będąc szeroko znanym kapłanem o wielkich moż-
liwościach, łatwo mógł dostać się w  orbitę popular-
nych „księży z radia”. Lecz tak samo jak temperament 
i gwałtowność opanowywał swoje przyrodzone przy-
wódcze skłonności i używał ich jedynie ku chwale Bo-
żej i w służbie bliźniego – dla zbawienia dusz.

nie i niesprawiedliwość oraz jego szczerą naturę, któ-
ra burzyła się na widok wszelkiej hipokryzji. Dzieciń-
stwo jego przypadło bowiem na okres budzenia się 
mas robotniczych, które pod wpływem marksizmu 
przybierały wrogą postawę wobec Kościoła.

Gdy zapytałem Ignacego Silone, czy spotkał w ży-
ciu człowieka o  podobnym charakterze jak ksiądz 
Orione, odpowiedział bez wahania: „Tylko jednego – 
Lenina. Poza tymi dwoma nie spotkałem ludzi o po-
dobnym geniuszu intelektualnym, o tak magnetycznej 
i rewolucyjnej sugestywności i przeogromnej energii”.

Ignacy Silone był w  młodości włoskim delegatem 
do Komunistycznej Międzynarodówki, stąd znał do-
brze Lenina. Jako rewolucjonista, wybitny i znany pi-
sarz, dzisiaj członek Niezależnej Partii Socjalistycznej 
Włoch, stykał się z wieloma głośnymi osobistościami, 
poznał też głębiej samego księdza Orione. Wynikiem 
tak bogatego doświadczenia było przytoczone o nim 
zdanie.

Orione bezpośrednio nie miał żadnej styczności 
z polityką. Stykanie się z reżimem Mussoliniego było 
jednak nieuniknione. Licznych zwolenników Musso-
liniego zaliczał nawet do swoich przyjaciół i  dobro-
dziejów, potępiał jednak nadużycia reżimu. Pewnego 
dnia wyprowadzony z  równowagi niesprawiedliwo-
ścią Mussoliniego wybuchnął: „Gdybym nie nosił tej 
sutanny, człowiek ten nie byłby już w Palazzo Venezia, 
choćbym nawet miał poprowadzić wojsko przeciwko 
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Ksiądz Orione, gdy przenosił swe Dzieło na drugą pół-
kulę, mniej musiał pokonać trudności i przeszkód niż 
we własnym kraju. W ojczyźnie było wiele dokładnie 
sprecyzowanych i  niezmiennych przepisów pierw-
szeństwa, które Kościół, będący doskonałą organiza-
cją istniejącą w  tym kraju od wieków, musiał jednak 
respektować. Nic też dziwnego, że nawet osoby do-
brej woli, rozmiłowane w  dziełach dobroczynnych, 
potrafią być zazdrosne, gdy ktoś inny na tym samym 
polu z nimi rywalizuje. Zazdrość i ambicja to, niestety, 
nieprzebierające w środkach moce.

Przenikanie bezkresnych przestrzeni Ameryki Po-
łudniowej, gdzie nie istniała prawie żadna organizacja 
katolicka  – było zabawką. Inaczej wyglądały sprawy 
w  Turynie lub Mediolanie przy rozwiniętej filantro-
pii, ze szkołami, sierocińcami, schroniskami. Tutaj 
ośrodki dobroczynności były liczne, a  jednak nie za-
spokajały potrzeb chwili.

Pozostały jeszcze całe rzesze oczekujące pomocy 
z  rąk Synów Boskiej Opatrzności, a  z  drugiej strony 
byli też tacy, którym zdawało się, że w ich rękach jest 
monopol na dobroczynność. Taka jest natura ludz-
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do księdza Orione, gdyż mieli dla siebie wiele uzna-
nia. Dzieliło ich tylko odmienne zdanie, jeżeli chodzi 
o dobro mieszkańców Genui.

Kardynał nie chciał mnożyć liczby istniejących or-
ganizacji, aby wzajemnie sobie nie przeszkadzały. Bał 
się, by sprawnie funkcjonująca praca instytucji nie 
ucierpiała przez zazdrość i konflikty. Do tego pojawiły 
się pierwsze oznaki kryzysu gospodarczego i wpływy 
na cele dobroczynne były coraz mniejsze. Kardynał 
wnioskował słusznie: „Nowe dzieło mogłoby nabrać 
olbrzymich rozmiarów, ale jak odbiłoby się to na in-
nych?”. „Podziwiam księdza Orione – zwykł mawiać – 
to mąż świątobliwy, ale nie wiem, czy jest wskazane, 
aby wpuścić go teraz na teren Genui”.

Dlatego to, kiedy tortończyk, o którym się tyle mó-
wiło, prosił o  pozwolenie przybycia do Genui, kar-
dynał, kierując się najlepszą intencją, był niezdecy-
dowany. Orione podkreślał, że wobec sytuacji, kiedy 
„jeden żebrak podaje klamkę następnym”, jego Dzieło 
byłoby bardzo pożyteczne, a lokalne współzawodnic-
two nie powinno temu przeszkadzać. W  końcu kar-
dynał, chociaż niechętnie, udzielił pozwolenia, ale za-
chował postawę wstrzemięźliwą i  często odmawiał 
poparcia w potrzebie.

Skoro Dzieło weszło na teren diecezji, zaczęło się 
szybko rozszerzać, czego się zresztą kardynał słusznie 
obawiał, a ksiądz Orione pragnął z całej duszy. Miej-
scowe duchowieństwo nic nie wiedziało o  kulisach 

ka. Ten stan rzeczy stał na przeszkodzie rozwojowi 
potrzebnego i  zbawiennego Dzieła księdza Orione 
i  zgotował mu w  latach trzydziestych niejedną gorz-
ką chwilę.

Genua jest jednym z najbogatszych i równocześnie 
najuboższych miast włoskich. Ruchliwy port i okazałe 
gmachy pnące się na pagórkach otaczających zatokę 
są wynikiem zaradności i dobrobytu. Lecz za tą wspa-
niałością kryje się brud i brzydota, a tętniące gorącz-
kową pracą doki portowe kryją rozpacz, beznadziej-
ność bezrobotnych i ludzi nikomu niepotrzebnych.

Ta mieszanina bogactwa i biedy przyczyniła się do 
sławy instytucji charytatywnych diecezji. W tych mu-
rach zawsze biły serca szlachetne, mające możliwości 
i dobrą wolę niesienia pomocy. Nie brakowało też bie-
daków, którzy żyjąc pod bokiem, byli wyrzutem sumie-
nia dla ludzi sytych i zadowolonych z życia. W latach 
trzydziestych była tam prawie setka organizacji cha-
rytatywnych różnych zgromadzeń. Przyciągało je za-
równo szerokie pole działania wśród biednych, jak też 
możliwość bogatego wsparcia, na które mogli liczyć.

Kardynał Minoretti żywo interesował się wszyst-
kimi poczynaniami dobroczynnymi, a nawet kilku or-
ganizacjom przewodniczył. Był człowiekiem moc-
nego charakteru, czasem impulsywnym, ale zawsze 
sprawiedliwym. Gdy Orione prosił o  przyjęcie jego 
Zgromadzenia do archidiecezji, kardynał począt-
kowo odmówił. Nie uczynił tego z  braku sympatii 
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W  Mediolanie już od dawna miały swój klasztor 
karmelitanki, które żyły w  dotkliwym ubóstwie. Na-
gle w  1933 roku zmieniła się ich sytuacja materialna, 
gdy do zakonu wstąpiła bogata księżna z Sycylii. Tak 
ona, jak i  jej mąż zgodnie postanowili spędzić ostat-
nie lata swego życia w klasztorze. Stary książę został 
mnichem, a  księżna wstąpiła do karmelitanek, wno-
sząc do zakonu swój majątek.

Po niedługim czasie księżna Paterno została prze-
oryszą starodawnego karmelu i poczyniła natychmiast 
kroki, na które żadna z zakonnic by się nie odważyła. 
Postanowiła sprzedać podupadły budynek klasztorny 
wraz z  wartościowym terenem i  nabyć odpowiedni 
dom. Za budynek klasztorny żądała pół miliona lirów 
(na owe czasy sumę wcale pokaźną) oraz sześciuset 
tysięcy lirów za przylegle tereny nadające się na roz-
budowę, które była gotowa sprzedać oddzielnie.

Wiadomość dotarła do księdza Orione. Zależało 
mu na tym i  pragnął z  księżną załatwić sprawę. Bra-
kowało mu tylko gotówki. Nie miał pieniędzy, a  jed-
nak była to najlepsza sposobność osiedlenia się w Me-
diolanie. Przedstawił księżnej projekt spłat ratalnych 
i  pożyczek, lecz ona domagała się gotówki. Nie wie-
rzyła, by ksiądz Orione był w stanie zapłacić, i posta-
nowiła nie odstąpić ani cegły, zanim nie otrzyma pie-
niędzy. Gdy się żegnali, była przekonana, że go już 
więcej nie zobaczy. Ksiądz Orione zaś wrócił do Tor-
tony i snuł dalej plany zdobycia klasztoru.

sprawy i wspierało je z zapałem. Ksiądz Orione oddał 
się zaraz biednym i opuszczonym. Rozpalał ich entu-
zjazm i wyzwalał w nich dobre moce.

„Przychodzę zbierać wyrzutki waszego społeczeń-
stwa” – mówił im i szlachetne serca Genui mimo po-
czątkowych sprzeciwów otworzyły się dla niego. Z ni-
kłego ziarnka wyrosło drzewo Boskiej Opatrzności. 
Dzisiaj Małe Dzieło w  Genui ma więcej domów niż 
gdziekolwiek indziej, a przede wszystkim najbardziej 
godzien podziwu jest tam bez wątpienia szpital dla 
osób z zaburzeniami umysłowymi.

W Mediolanie sytuacja była trudniejsza niż w Ge-
nui. Okazała marmurowa świątynia ze smukłymi wie-
żami, z  posągami w  liczbie trzech tysięcy trzystu, 
z  ogromnymi podwojami z  brązu jest sercem miasta 
i  wywiera na każdym nieprzeparte wrażenie. Lecz 
największym skarbem mediolańczyków, ich oczkiem 
w  głowie, jest Madonnina  – wielki posąg Matki Bo-
skiej, który króluje wysoko na szczycie świątyni, pa-
trząc na ścielące się u jego stóp miasto.

Madonnina urzekła także księdza Orione i  zda-
wała się go wzywać. Dla niego Mediolan ze wspaniałą 
chrześcijańską przeszłością, a  na wpół pogańską te-
raźniejszością rzesz robotniczych był wyzwaniem do 
boju na polu dobra. Czekał tylko na odpowiedni mo-
ment, aby otworzyć tam choćby najmniejszy swój 
dom mający być początkiem dalszego działania. Spo-
sobność nadarzyła się jak zwykle.
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legły teren przedstawiał większą wartość w  perspek-
tywie rozwoju Dzieła w najbliższej przyszłości. Dlate-
go Orione usilnie prosił księżną, by nie sprzedawała 
placów oddzielnie. Jakiś czas czekała cierpliwie i przy-
rzekła mu teren, oczywiście pod warunkiem, że uiści 
kwotę w  wysokości sześciuset tysięcy lirów. Wresz-
cie straciła cierpliwość i  pewnego dnia powiedziała, 
że dla przeprowadzenia własnych planów potrzebu-
je mieć umówioną sumę najpóźniej do godziny trze-
ciej po południu tegoż dnia. Inaczej będzie zmuszona 
sprzedać teren komu innemu.

Wracając po tej rozmowie do domu, spotkał ksiądz 
Orione znajomego kapłana i powiedział mu o swoich 
kłopotach.

„Poleciłem wszystkim domom, aby natychmiast 
zorganizowano nieustanną adorację, by kolejno 
w modlitwie trwano przed ołtarzem. Teraz chodźmy 
na obiad” – zakończył.

W  trakcie rozmowy weszli do byłego karmelu, 
gdzie obecnie mieszkali księża. Przeszli przez pra-
cownie i  skierowali się do jadalni. Zaszedł im drogę 
jeden z  seminarzystów i  oznajmił: „W  rozmównicy 
czeka ktoś na księdza dyrektora”. Ksiądz Orione prze-
prosił towarzysza, zapewniając, że za pięć minut bę-
dzie z powrotem.

I rzeczywiście za pięć minut wrócił, ale jak nieprzy-
tomny. Myśli jego były gdzie indziej. Na pytanie, co 
zaszło, wyciągnął z  kieszeni kopertę, oświadczając: 

Tego samego wieczoru spotkał na ulicy reemi-
grantkę z  Ameryki. Pochodziła z  Piemontu i  dumna 
była ze swego współziomka.

– Nad czym ksiądz tak głęboko się zamyślił, pew-
nie ma jakieś zmartwienie? – zagadnęła go.

Odpowiedział jej, jak bardzo pragnąłby kupić klasz-
tor w Mediolanie, lecz niestety jest bez grosza.

– Pożyczę księdzu pół miliona – zaproponowała.
Ksiądz Orione przyrzekł oddać dług, kiedy tylko to 

będzie możliwe, zaznaczając, że nie może podać ter-
minu, ponieważ jest zupełnie zależny od hojności do-
brodziejów.

Kilka lat później, 7 grudnia 1938 roku położono ka-
mień węgielny pod największy gmach Synów Bo-
skiej Opatrzności. Obecny był ksiądz Orione, była też 
wspaniałomyślna wierzycielka, której oczywiście po-
życzki jeszcze nie zwrócono.

„Cieszy mnie, że Dzieło wasze się rozwija  – rze-
kła – tak bardzo pragnę oglądać jego rozkwit. Oto mój 
wkład”. To mówiąc, wręczyła mu rewers na sumę pół 
miliona lirów. Nie bez powodu lud nazywał księdza 
Orione „rozbójnikiem Bożym”.

Między udzieleniem pożyczki a  jej zamianą na 
darowiznę zaszło jeszcze wiele innych okoliczno-
ści. Ksiądz Orione potrzebował nie tylko domu, lecz 
i  przyległych do niego terenów. Klasztor bardzo się 
przydał. Jeszcze dzisiaj służy za mieszkanie księży po-
sługujących w pobliskim Małym Cottolengu, ale przy-
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tem księdza Orione i  spotwarzano go. Protestowano 
u  kardynała Schustera. Szły pisma do Watykanu. 
Przedstawiano kardynałowi, że Małe Dzieło Boskiej 
Opatrzności spowoduje w  archidiecezji spadek po-
wołań w  jego seminarium diecezjalnym oraz w  ist-
niejących zgromadzeniach, co więcej, ksiądz Orione 
zbierze pieniądze, które powinny im przypaść. utrzy-
mywano też, że kapłani księdza Orione są ciemni 
i niedokształceni. Ten ostatni zarzut Orione znał do-
brze. Powodem krzywdzącej opinii mogło być po-
dejrzenie, iż liczni księża suspendowani, którzy stra-
cili grunt pod nogami i przebywali w jego domach, są 
członkami jego Zgromadzenia.

Skargi napływające do Rzymu były tak liczne, że 
kardynał La Puma stojący na czele Świętej Kongrega-
cji dla Zakonników zastanawiał się: „Co zrobić z tym 
człowiekiem i jego Zgromadzeniem?”.

Ksiądz Orione był przekonany o pożytku z  istnie-
nia jego Dzieła w wielkim przemysłowym mieście. Za-
rzuty i  skargi bolały go do głębi, a ustawiczne zmar-
twienia podkopywały jego zdrowie.

Kiedy w  1934 roku wezwano go do udziału w  Mię-
dzynarodowym Kongresie Eucharystycznym w  Bue-
nos Aires, przyjął zaproszenie bardzo chętnie. W Ame-
ryce Południowej Dzieło rozszerzało się bez żadnych 
trudności i  założyciel pragnął oglądać jego rozwój. 
To był wystarczający powód do podróży. Przyznać 
trzeba, że walka  – albo raczej sposób, w  jaki była 

„Mówiłem ci, że do godziny trzeciej muszę mieć 
sześćset tysięcy lirów. Opatrzność Boska już mi je 
przysłała. Przybysz wręczył mi czek opiewający do-
kładnie na tę sumę. Spieszmy do kaplicy podzięko-
wać za to Opatrzności, potem obiad lepiej będzie nam 
smakował”.

Po południu tego dnia teren był jego własnością. 
Zatrzymał przejeżdżającą taksówkę i polecił objechać 
w  powolnym tempie kupiony teren. „To obecnie na-
leży do nas, chcę obejrzeć dokładnie każdy centy-
metr” – rzekł.

Pierwszy etap wejścia do archidiecezji mediolań-
skiej był zupełnie łatwy. Dalsze zadania sprawiły wię-
cej kłopotów. I tutaj spotkał się z zazdrością i podejrz-
liwością kleru, podobnie jak w Genui. Były to kłopoty 
moralne trudne do przebycia.

Gdy ze swojej pracowni w  starym konwencie raz 
jeszcze obejmował wzrokiem nowe tereny, powie-
dział do pewnego przyjaciela te prorocze słowa: „Tu 
stanie kiedyś olbrzymi kompleks budynków, a turyści 
zagraniczni będą oglądać katedrę, pałac Sforzów i  tę 
budowlę”.

Ale w 1933 roku i w następnych latach zarysowały 
się poważne wątpliwości, czy ksiądz Orione w ogóle 
zdoła utrzymać się w Mediolanie. Istniejące już insty-
tucje dobroczynne stanęły w opozycji, broniąc swych 
wyłącznych praw do takiej działalności. W  tej akcji 
posunęły się prawie do nienawiści. Obrzucano bło-
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W  Argentynie nie napotkał żadnych trudności. 
Wszystko, co zaczynał, udawało się i zyskiwało uzna-
nie. Pokochał Argentyńczyków i  Argentyńczycy 
pokochali jego. Przemawiał w  języku włoskim do 
licznych tłumów mówiących po hiszpańsku. Podo-
bieństwa tych dwóch języków, obfitość gestów i  ży-
wość wyrazu pomagały w zrozumieniu treści.

Przez trzy lata pracował dzień i noc, by rozsławiać 
i  krzewić Dzieło Boskiej Opatrzności. W  momencie 
jego przyjazdu Argentyna miała tylko dwa małe domy. 
Wkrótce powstała pokaźna liczba nowych. Synowie 
Boskiej Opatrzności ujmowali się za biednymi, o któ-
rych dotąd nikt nie pamiętał, i to zapewniało im uzna-
nie i przywiązanie ludności Argentyny.

Zaopiekował się też ksiądz Orione słynnym sanktu-
arium maryjnym w Tucuman, a wszędzie, gdzie przy-
bywał, szerzył kult Madonny.

Zwiedził kolonię dla trędowatych w  Chaco, by 
nieść pociechę skazanym na beznadziejność. Założył 
nowe szkoły, w których uczy się około sześciu tysięcy 
dzieci.

Na peryferiach Buenos Aires wzniósł swe pierw-
sze w  Ameryce Południowej Małe Cottolengo skła-
dające się z osiemnastu pojedynczych domów rozsia-
nych na bardzo wielkich obszarach i obejmujące pra-
wie wszystkie rodzaje pracy charytatywnej.

Pojechał do Chile, Las Pampas i do Brazylii. Wszę-
dzie tam powstawały nowe fundacje. Zapłonął nową 

prowadzona  – męczyła go. Pragnął zaczerpnąć szer-
szego, swobodnego oddechu, a nadto pogłębić swoje ży-
cie wewnętrzne wystawione ostatnio na ciężkie próby.

„Wyjeżdżam, aby ujść prześladowaniom” – powie-
dział jednemu z zaufanych przyjaciół. Wobec otocze-
nia zachował jednak pogodę.

Podróż od samego początku ułożyła się bardzo po-
myślnie. Nie należał do oficjalnej delegacji, lecz jako 
zaproszony na kongres płynął tym samym co ona stat-
kiem. Byli tam kardynałowie, biskupi, wyżsi duchow-
ni wszelkich stopni, a między nimi legat papieski kar-
dynał Pacelli, późniejszy papież Pius XII.

ustalono, że każdego wieczoru wszyscy zbiorą się, 
by wysłuchać kazania. Pewnego dnia przyszła kolej 
na kardynała Pacellego. Jako legat papieski był bar-
dzo zajęty i w ostatniej chwili odmówił. O zastępstwo 
w  wygłoszeniu kazania poproszono księdza Orione. 
Nie było czasu na przygotowanie. Rzadko który ka-
znodzieja ma przed sobą tak wybitnych przedstawi-
cieli Kościoła, a  przy tym krytycznie nastawionych 
słuchaczy. Ksiądz Orione nie miał pod ręką żadnych 
podręczników ani notatek homiletycznych. Mimo to 
szturmem zdobył słuchaczy dzięki kazaniu, którym 
wykazał znajomość najlepszych dzieł katolickiej lite-
ratury włoskiej, przytaczając z  pamięci długie cytaty 
z dokładnym podaniem ich źródeł.

Zanim dotarł do Argentyny, pozycja jego znacznie 
wzrosła.
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dróżowania samolotem. Mimo to, udając się do Chile, 
przeleciał nad Andami.

Mieszkańcy Argentyny chodzili za nim krok w krok. 
Wystawali całymi dniami przed domami, w  których 
się zatrzymywał, aby mu przedstawić swoje potrze-
by i prosić o pomoc. Przychodziły dzieci, a on im bło-
gosławił. Kaleki i niewidomych umieszczał w schroni-
skach. Odprawiał modlitwy nad opętanymi i wypędzał 
złe duchy. Wśród tych prac tak się wyczerpał, że oba-
wiano się o jego życie i zwrócono się do księdza Ster-
piego, aby pod jakim bądź pretekstem zmusił go do 
powrotu.

Nikt się nie domyślał, że stosunki w  Mediolanie 
gnębiły go w  dalszym ciągu. Osoby towarzyszące 
mu w  Ameryce zapewniały mnie, iż nie spostrze-
gły u  niego śladu niecierpliwości lub rozdrażnienia. 
Zawsze żartował, był pogodny tak, jak to tylko było 
możliwe dla człowieka takiego temperamentu. Cier-
piał w  milczeniu, nikomu nie zwierzając się ze swej 
udręki.

W  Mediolanie było nadal wiele kłopotów, ale do-
chodziły też stamtąd radosne wieści. W  całych Wło-
szech tak się wzmogły powołania do Zgromadzenia, 
że ksiądz Sterpi musiał w Bra otworzyć nowe semina-
rium na trzystu osób.

Pożegnanie księdza Orione w Argentynie wywarło 
na wszystkich obecnych głębokie wrażenie. Kardynał 
i  najwyżsi urzędnicy państwowi odprowadzali go na 

przedsiębiorczością i świeżą nadzieją. Pragnął zanieść 
Dzieło miłości na odległe krańce świata. Przy tym sam 
wyniszczył się całkowicie.

W Brazylii założył misję dla Indian. Dzisiaj misja ta 
działa wyłącznie wśród tubylców indiańskich w Goias 
i  obejmuje pięćdziesiąt tysięcy koczowników na ol-
brzymim obszarze równającym się dwóm trzecim po-
wierzchni Półwyspu Apenińskiego, w odległości dzie-
więciu godzin podróży powietrznej z Rio de Janeiro. 
Samolot jest tu jedynym środkiem łączności z  resztą 
świata.

Rozwój Małego Dzieła Boskiej Opatrzności w Bra-
zylii był mniej widoczny niż w  Argentynie, jednak 
i tam powstały dość liczne placówki.

Ksiądz Orione jechał do Ameryki, aby tam ugrun-
tować swoje Dzieło i  to mu się świetnie udało, wy-
niki przewyższały bowiem jego nadzieje i najśmielsze 
oczekiwania.

Prezydent Republiki Argentyńskiej, generał Justo, 
złożył księdzu Orione, którego bardzo cenił, trzykrot-
nie wizytę w jego domach. Był także obecny przy po-
święceniu kamienia węgielnego pod Małe Cottolengo 
w Buenos Aires. Gdy Orione wracał do Włoch, żegnał 
go na pokładzie statku i ofiarował mu swoją fotografię 
z dedykacją, podczas gdy małżonka prezydenta wrę-
czyła mu wspaniały bukiet kwiatów.

Zdrowie księdza Orione już wówczas było mocno 
nadwerężone i  lekarze stanowczo zabronili mu po-
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się już, szczególnie w czasie pobytu w Ameryce, pano-
wać nad sobą. Zachował więc niewzruszony spokój. Nie 
przyszło mu to łatwo. Wracając tego wieczoru z Medio-
lanu do Tortony, nie odmawiał jak zwykle brewiarza ani 
nie załatwiał licznej korespondencji. Siedział nierucho-
mo, pogrążony w głębokiej zadumie. Nagle jego towa-
rzysz usłyszał ciche westchnienie: Soffrire, tacere, ado-
rare – „cierpieć, milczeć i adorować wolę Bożą”. Powtó-
rzył to trzy razy. Wnet nastąpiło odprężenie i odzyskał 
znowu swoją żywość oraz pogodne usposobienie.

Cierpiał w  milczeniu, ale nadal pozostał otwarty 
i  śmiały. Pewnego razu, gdy była mowa o  biurokra-
cji kościelnej, zaskoczył obecnych powiedzeniem: 
„Chciałbym ujrzeć, jak Watykan część swoich kapi-
tałów przekazuje na wzniesienie małego miasta do-
broczynności obok św. Piotra jako żywy model ak-
tywnego chrześcijaństwa, aby pielgrzymi z  całego 
świata mogli podziwiać i  naśladować dzieło miłości 
bliźniego”.

Jednym z  długoletnich i  szczerze oddanych mu 
przyjaciół był bogaty senator Cavazzoni, przedsta-
wiciel Włoch w  Międzynarodowej Komisji do Walki 
z Narkotykami przy Lidze Narodów w Genewie. Ca-
vazzoni był zawsze po jego stronie w  trudnych sytu-
acjach. Polegał na nim zupełnie i dokładał wszelkich 
starań, aby zyskać mu poparcie wyższych sfer, do któ-
rych sam należał. Ksiądz Orione nie mógł bowiem 
rozwinąć swych dzieł bez materialnej pomocy ludzi 

statek, a tysięczne rzesze oblegały port i wielu płaka-
ło, gdy podniesiono kotwicę.

W  Mediolanie w  tym czasie nic się nie zmieniło. 
Nabożnisie reprezentujący różne instytucje odnosili 
się wrogo do jego osoby i  do członków Zgromadze-
nia, uważając ich za niebezpiecznych dla siebie kon-
kurentów. Skoro tylko wrócił, takie same skargi wno-
szono do kardynała Schustera. Księża przebywający 
w  tamtejszym klasztorze byli przygnębieni tą atmos-
ferą. Cierpieli, znajdując się pod obstrzałem wybit-
nych katolików świeckich, szczególnie jednej grupy, 
która twierdziła, że działalność księdza Orione jest 
powielaniem ich działalności i przeszkadza jej.

Ksiądz Orione planował urządzenie wszechstron-
nego Cottolengu podobnego do tego, jakie było w Bu-
enos Aires, które przygarnęłoby wszelką nędzę. Pa-
trzono na to niechętnie, gorszono się nawet nazwą 
Zgromadzenia oraz nazwą, jaką zamierzał nadać 
swemu dziełu. Grupa przeciwników miała osobistych 
przyjaciół w najbliższym otoczeniu kardynała. Ksiądz 
Orione był osamotniony i już samo to było dla niego 
utrudnieniem, natomiast opozycja mogła liczyć na 
poparcie władz diecezjalnych.

Pewnego dnia zjawiła się u niego delegacja z prote-
stem. Ksiądz Orione zapewnił, że działa z wiedzą i po-
zwoleniem kardynała. utraciwszy podstawy prote-
stu, ludzie ci posunęli się do osobistych ataków i obelg. 
Dawniej Orione byłby może wybuchnął, lecz nauczył 
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wraz ze ścianami wapnem dla dezynfekcji. Następnie 
wapno usunięto i malowidła odrestaurowano. Ściany 
sali są ozdobione obrazami. Za mównicą, z  której 
przemawiał Orione, znajduje się malowidło przed-
stawiające gody w Kanie Galilejskiej – dzieło pocho-
dzące z  1545 roku. Jest tam dziewięćset pięćdziesiąt 
miejsc siedzących. Sala stwarza nastrój i ma wspaniałą 
akustykę, o czym sam się przekonałem.

Podczas odczytu sala była przepełniona. Wielu, 
a może większość, przyszło, aby być świadkiem ujaw-
nienia się jego ignorancji. Inteligencja i burżuazja Me-
diolanu zjawiła się w  komplecie. Mówca od pierw-
szego zdania porwał słuchaczy i zmusił ich do uwagi, 
a wkrótce i do respektu. Bo też ten ksiądz pochodze-
nia wiejskiego, samouk, wygłosił mowę może najgłęb-
szą i najwnikliwszą spośród wszystkich, jakich kiedy-
kolwiek w tej słynnej sali wysłuchano.

Ksiądz Orione był miłośnikiem i  znawcą litera-
tury włoskiej, przede wszystkim zaś Dantego. Spo-
sób, w  jaki przytaczał przykłady z  katolickiej litera-
tury narodowej, zachwycił inteligencję Mediolanu. 
Wygłaszał z  pamięci obszerne cytaty w  ciekawym 
kontekście i oryginalnej interpretacji. Poruszał w słu-
chaczach nowe struny uczuciowe i  otwierał nie-
znane horyzonty. Jego odczytanie i  wnikliwa ana-
liza budziły jawny podziw słuchaczy. udowodnił im, 
że jego Dzieło jest naturalną konsekwencją istnieją-
cych warunków, owocem tego, co najszlachetniejsze 

zamożnych, a  właśnie te sfery odnosiły się do niego 
nieufnie. Dla tych ludzi był ambitnym samoukiem, 
wiejskim księdzem, któremu udało się wybić i zwró-
cić na siebie uwagę. Cavazzoni żywił przekonanie, 
że osobiste zetknięcie tych ludzi z  księdzem Orione 
zmieniłoby gruntownie tę opinię.

Senator utworzył więc ze swych znajomych „koło 
przyjaciół księdza Orione” i naradzał się z nimi, w jaki 
sposób przełamać wrogość, która go otaczała. Wpa-
dli wreszcie na wspaniały pomysł. Zaproponowali mu 
odczyt o  Opatrzności Boskiej w  Katolickim uniwer-
sytecie w Mediolanie.

Katolicki uniwersytet Najświętszego Serca Jezusa 
liczy ponad osiem tysięcy słuchaczy i  jest ośrodkiem 
kultury katolickiej Włoch. Na jego czele stał wówczas 
ksiądz Gemelli, franciszkanin, sławny uczony.

uniwersytet powstał w 1921 roku i w 1932 powięk-
szył się o  sąsiedni budynek z  XV wieku. W  sali tego 
gmachu miał ksiądz Orione wygłosić swój odczyt. 
Budynek dawnego klasztoru benedyktynów wznosi 
się obok kościoła św. Ambrożego, gdzie spoczywa 
ten święty Ojciec Kościoła z  IV wieku z dwoma mę-
czennikami, patronami Mediolanu. Sala odczytowa 
była niegdyś refektarzem mnichów. Potem Napoleon 
umieścił tam swoje konie; jeszcze w 1924 roku nale-
żała do koszar.

Sala jest przepiękna. Sufit zdobią wspaniałe ma-
lowidła. W  czasie zarazy morowej zamalowano je 
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Dzieło księdza Orione umocniło się zarówno w Ge-
nui, jak i  w  Mediolanie. Należało więc odnaleźć jak 
najwięcej biednych i aby im pomóc, pozyskać jak naj-
szersze grono ludzi zamożnych. Ksiądz Orione rozpo-
czął tryb życia, któremu pozostał wierny aż do śmierci 
i  który też z  pewnością przyspieszył jego zgon. Każ-
dego wtorku jeździł pociągiem z  Tortony do Medio-
lanu, był do dyspozycji wszystkich, którzy zwracali się 
do niego, a późnym wieczorem wracał do Tortony.

Regularnie co tydzień, całymi dniami, długa ko-
lejka interesantów czekała na niego  – czekały dzieci 
z  tak ważnymi dla nich drobiazgami, starzy szuka-
jący schronienia, chorzy pragnący wyleczenia i  po-
mocy dla ciała i  duszy, bogaci z  darami lub z  prośbą 
o  względy, ubodzy z  podziękowaniem lub szukając 
pociechy, której nigdzie nie mogli znaleźć.

Ktoś nie miał dachu nad głową – ksiądz Orione da-
wał mu schronienie. Inny przyznał się, że od czter-
dziestu lat nie był w kościele – ksiądz Orione go wy-
spowiadał. Bogaty arystokrata wręczał mu paczkę 
banknotów – ksiądz Orione wsuwał ją do kieszeni, nie 
przeliczając wcale. Gdy następny przychodził w  na-
glącej potrzebie  – otrzymywał paczkę jeszcze nie-
otwartą. I tak do końca przez cały dzień. To było mę-
czące, ale jakże owocne.

W podobny sposób jak wszystkie wtorki w Medio-
lanie, tak wszystkie czwartki spędzał w Genui. W pół-
nocnych Włoszech żyją jeszcze ludzie, którym po-

w katolickiej historii Włoch, w ich tradycji i kulturze. 
Zwycięstwo było zupełne. Gdy opuszczał mównicę, 
otoczono go ze wszystkich stron, aby zamienić z nim 
kilka słów. A  on przepraszał w  pokorze: „Muszę już 
iść, spieszę się, błogosławię wam wszystkim”.

Następnego dnia prasa w  samych superlatywach 
obszernie pisała o  jego sukcesie. Pokonał przeciwni-
ków bronią, której najmniej się po nim spodziewali, 
i odniósł zwycięstwo. Zdobył Mediolan. „Ależ gdyby 
chciał, mógłby być profesorem literatury włoskiej” – 
mówili zaskoczeni mediolańczycy.

Ksiądz Orione odniósł nie tylko osobisty triumf, ale 
również utorował drogę swemu Dziełu. Zaciekawił 
nie tylko umysły, ale i wzruszył głęboko serca. Senator 
Cavaz zoni poruszył wszystkie sprężyny i  wykorzystał 
wpływy, aby sprowadzić jak najwięcej słuchaczy. Jego 
żona dzielnie mu w tym sekundowała. Między słuchacza-
mi, których zdobyła, był jeden z najmłodszych, świetnie 
zapowiadających się profesorów, umysł genialny, ateista. 
Pani Cavazzoni obserwowała jego rosnące wzruszenie 
i zachwyt w czasie wykładu. Gdy ksiądz Orione, odcho-
dząc, udzielał błogosławieństwa, podszedł on i uklęknął. 
Później oświadczył: „Ten ksiądz ma w sobie coś, co go 
odróżnia od wszystkich innych”. Kilka miesięcy później 
zachorował śmiertelnie, wezwał księdza Orione, który 
udzielił mu ostatnich sakramentów. Pojednał się z  Ko-
ściołem i przyjął przedwczesną śmierć z poddaniem, na 
jakie tylko dobry chrześcijanin może się zdobyć.
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zapału. Gdy odpisywał na listy swoim dużym, niere-
gularnym pismem, pióro jak dawniej śmigało po pa-
pierze, a  skrzypienie słychać było w  sąsiednim po-
koju. Duch zachował dawną dynamikę, ale chore ciało 
odmawiało powoli posłuszeństwa.

Jednak lew budził się w nim jeszcze, o czym świad-
czy następujący wypadek. Pewnego razu pisał przy 
biurku, a nikły promyk słoneczny padał przez dziurkę 
od klucza na papier. W pewnej chwili ten jasny punkt 
znikł. Ksiądz Orione wiedział, co to znaczy. Chciał być 
sam, a  ktoś go podglądał. Podszedł cicho do drzwi, 
szarpnął nimi i podpatrujący go seminarzysta uderzył 
o przeciwległą ścianę. Potem wrócił spokojnie i pisał 
dalej. To był chyba ostatni wybuch wrodzonej gwał-
towności. Płonął do końca, ale tylko dla sprawy, któ-
rej poświęcił się wyłącznie.

W  ostatnich latach życia objawiał dobrotliwą wy-
rozumiałość dla ułomności i  niedociągnięć innych, 
przede wszystkim dla księży i bezpośredniego otocze-
nia, co mu zwykle sprawiało najwięcej trudności. Za-
wsze znalazł pełne miłości usprawiedliwienie i wytłu-
maczenie dla cudzych słabości, ale nigdy dla własnych.

mógł w  ostatnich latach swojego życia. Z  wdzięcz-
nością wspominają słowa i  spojrzenia, jakimi ich 
obdarzał. Chciał być wszystkim dla wszystkich, jakby 
przeczuwając zbliżający się kres.

Osoby znające go z 1934 roku zauważyły w nim po 
powrocie z Ameryki w 1937 roku wielką zmianę. Od-
nosiły wrażenie, że znalazł pełnię pokoju wewnętrz-
nego. Lew nie zmienił się w  baranka w  ciągu tych 
trzech lat. Był to ten sam lew, tylko wewnętrznie 
ujarzmiony. Innymi słowy – najbardziej niebezpiecz-
nym siłom natury wytyczył zdecydowanie właściwy 
kierunek.

Ksiądz Orione z natury był żywy, porywczy, ogni-
sty, niecierpliwy i  nieustępliwy. Tak go określali za-
równo wieśniacy, jak prałaci i  profesorowie, z  któ-
rymi się zetknąłem. Dawna nieustępliwość pozostała, 
lecz uszlachetniona i  kierowana całkowicie do Boga, 
a przeciw sobie. Zawsze wiedział, czego chce. Czynił 
wszystko, by dopiąć swego, a  teraz szczególnie pra-
gnął tego, czego chciała Opatrzność Boża. Dawniej 
nie zawsze tak bywało.

Z Ameryki wrócił poważnie chory. Serce, wątroba 
i cały organizm były nadwątlone wskutek przepraco-
wania. Już od lat cierpiał na cukrzycę i używał insuliny. 
Obecnie pojawiły się nowe dolegliwości. W  połowie 
sześćdziesiątki miał już chód i postawę starca. Schody 
dworca rzymskiego męczyły go, nie potrafił przy-
śpieszyć kroku. A przy tym był pełen młodzieńczego 
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Wielu pobożnych Włochów przypisywało księdzu 
Orione już za życia, a  tym bardziej po śmierci, moc 
cudotwórczą, szczególnie dar przewidywania rzeczy 
przyszłych, uzdrawiania, wypędzania złych duchów, 
a nawet właściwości bilokacji.

Osoby z różnych środowisk społecznych, o różnej 
inteligencji i  stopniu wykształcenia opowiadały mi 
o  tych cudach. Tych opowiadań ani skwapliwie nie 
przyjmowałem, ani też ich kategorycznie nie odrzu-
całem. Nie przyjechałem do Włoch w  poszukiwaniu 
tych rzeczy. Zresztą Stolica Apostolska, zachowując 
w tych sprawach daleko posuniętą ostrożność, w toku 
procesu beatyfikacyjnego kilka z  tych cudów uznała 
za autentyczne. Lecz przyznam szczerze, że te sprawy 
mnie osobiście mniej interesowały.

Pragnąłem jednak bardzo, by dla mnie spełnił się 
pewien cud. W moich wywiadach spotykałem się czę-
sto z  nazwiskiem Malcovati. Miałem je zanotowane 
kilka razy rozstrzelonymi literami.

Mówiono, że Malcovati był powszechnie znanym 
antyklerykałem, który później został zwolennikiem 
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tąd regularnie każdego czwartku stawał tutaj, dopóki 
ksiądz Orione nie zaprzestał przyjazdów do Genui.

Sam Orione nigdy o  nim nie mówił. Postać pana 
Malcovatiego zaintrygowała mnie. Czułem, że mu-
szę się z nim koniecznie spotkać, by od niego samego 
usłyszeć jego historię. Synowie Boskiej Opatrzno-
ści zapewniali mnie, że Malcovati wycofał się zupeł-
nie z życia publicznego, a od śmierci księdza Orione 
nie widywano go wcale w Genui, gdzie Orione miewał 
swoje „posiedzenia”, ani też gdzie indziej.

Zbieranie szczegółów z życia księdza Orione dobie-
gało końca i  prawie straciłem nadzieję spotkania tej 
ciekawej osobistości. Gniewało mnie to, bo przeczu-
wałem, że tu kryje się jakaś ważna informacja, która 
jednak wymyka mi się z rąk, gdyż nie miałem ochoty 
zadowolić się relacjami pośrednimi.

Ksiądz Orione miał to szczęście albo, powiedzmy 
raczej, tę łaskę Opatrzności, że zawsze otrzymywał, 
czego koniecznie potrzebował. Kiedy było mu po-
trzebne pół miliona lirów do godziny trzeciej po połu-
dniu, otrzymał je punktualnie. Gdy chciał koniecznie 
spotkać jakąś osobę, pożądana osoba pojawiała się. Tę 
właściwość posiadają w pewnym stopniu jego bezpo-
średni następcy. Zdaje się, że wszyscy oni przejęli jego 
liczne niezwykłe zdolności.

Prosiłem więc księdza Orione o spełnienie jednego 
mojego życzenia – pragnąłem spotkać pana Malcova-
tiego, jeżeli jeszcze żyje.

księdza Orione i dobroczyńcą jego Dzieła. Wielki bo-
gacz i  podpora reżimu faszystowskiego, lecz działa-
jący za kulisami, człowiek ogromnie wpływowy, który 
potem został skromnym i nieznanym uczniem księdza 
Orione. Obeznani ze stosunkami politycznymi twier-
dzili, że widywano go wśród osobistości faszystow-
skich w czasie wielkich manifestacji, mimo że sam się 
nigdy nie wysuwał na widok publiczny. Opowiadano 
również, że na froncie podczas wojny nosił pod mun-
durem wstęgę z napisem: „W razie nagłej śmierci nie 
życzę sobie przyjęcia sakramentów”.

Przełożony jednego domu w Genui opowiedział mi 
o wypadku, który świadczył o wpływach pana Malco-
vatiego, jakie miał u władz. Do pewnego szpitala był 
utrudniony dojazd z powodu braku drogi. Dowiedział 
się o  tym Malcovati, porozmawiał z  władzami miej-
scowymi i po kilku dniach zbudowano drogę.

W  Genui opowiadano mi także, że pewnego 
czwartku 1938 roku w  długiej kolejce interesantów 
czekających na księdza Orione zauważono mężczyznę 
wyróżniającego się w tłumie. Był wysoki, wytwornie 
ubrany i miał postawę rozkazodawcy. W rzeczywisto-
ści nie było w tym nic nadzwyczajnego, gdyż między 
oczekującymi stało zwykle kilku bogaczy wspierają-
cych Dzieło. Jednak twarz tego człowieka rzucała się 
w oczy, biła z niej duma i złość. Stał pokornie w dłu-
gim szeregu wśród starców, dzieci, żebraków i dobro-
czyńców czekających spokojnie na swoją kolejkę. Od-
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ponującego. Mówił bardzo niskim głosem, podob-
nym do pomruku. Wrażenie to potęgowało się jesz-
cze, gdyż mówił przez prawie zamknięte usta. Jego 
rysy poniekąd pociągały i odstręczały. Zrozumiałem, 
dlaczego ludziom wydawał się zły. Można go było za 
takiego uważać, lecz teraz stanowiło to raczej dalekie 
echo przeżytego zła niż rzeczywiste zło. Obecnie ma-
lował się w jego twarzy rys poddania i rezygnacji.

W  1938 roku poznał księdza Orione w  okoliczno-
ściach, które wszystko wyjaśniają. Starszy przyjaciel 
pana Malcovatiego, całe życie wrogi duchowieństwu 
i  Kościołowi, obłożnie zachorował. Rodzina chciała 
sprowadzić kapłana, lecz chory stanowczo się sprze-
ciwił. Zaproponowano wreszcie odwiedziny księdza 
Orione. Chory zgodził się, ponieważ znał go osobi-
ście i bardzo cenił. Ksiądz Orione przebywał daleko, 
bo aż w Tortonie. Wyraził jednak gotowość przybycia 
i prosił o samochód, ponieważ nie było innego środka 
lokomocji. Jedynym znajomym właścicielem samo-
chodu, o którym rodzina wiedziała, był Malcovati, za-
cięty wróg Kościoła. Poproszono go więc, aby oddał 
przysługę choremu przyjacielowi i przywiózł księdza 
Orione.

Malcovati zgodził się, lecz tylko przez życzliwość 
dla przyjaciela. Prawie całe życie był w  opozycji do 
Kościoła. Jako dziecko wiedział, że ojciec jest nie-
wierzący, choć matka była praktykującą katoliczką. 
W  szóstym roku życia przyjął Pierwszą Komunię 

Pewnego wieczoru stałem na dworcu we Floren-
cji i  czekałem na pociąg do Rzymu. Mój towarzysz, 
ksiądz Piccinini, poszedł kupić prowiant i  wino na 
podroż. Właśnie wrócił i  wręczając mi moją porcję, 
zawołał w podnieceniu: „Przepraszam, przepraszam” 
i pobiegł za wysokim mężczyzną, który nieobciążony 
bagażem torował sobie drogę w  tłumie. Kilka minut 
rozmawiali ze sobą, potem powrócił w towarzystwie 
nieznajomego, przedstawiając mi go:

– To jest pan Malcovati.
Pociąg do Rzymu nadjechał i wsiedliśmy.
– Czy pan pozwoli, że pojedziemy razem? – zapy-

tałem.
– Tak, jadę w tym samym kierunku, ale w połowie 

drogi wysiadam.
Wyjaśniłem mu, że zbieram materiały do życiorysu 

księdza Orione, którego jak słyszałem, lubił i  podzi-
wiał. Opowiedziałem mu także, jak bardzo pragnąłem 
spotkać się z nim i  jak się obawiałem, że do tego nie 
dojdzie. Pokazałem mu jego nazwisko figurujące nie-
mal na każdej stronie moich notatek.

– Słyszałem niejedną niedorzeczność o panu i pań-
skim życiu – powiedziałem mu – a chciałbym o tych 
rzeczach usłyszeć osobiście z ust pana.

Malcovati okazał gotowość do udzielenia wyja-
śnień. Stawiałem pytania i obserwowałem z ciekawo-
ścią tę nieprzeciętną postać. Mario Achille Malcovati 
był okazałym starszym panem. Miał w  sobie coś im-
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kał w sanatorium w górzystej miejscowości Lucca, gdzie 
żył jeszcze cały rok. Ksiądz Orione odwiedzał go co mie-
siąc, a w drodze opowiadał panu Malcovatiemu o swoim 
Dziele. Stopniowo Malcovati zaczął interesować się tą 
sprawą. Sam był filantropem, lecz z  zasady nigdy nie 
brał udziału w dobroczynności chrześcijańskiej. Odtąd 
zaczął wspierać finansowo i księdza Orione. Był mu bar-
dzo pomocny, zastrzegając jednak, że z  jego wiarą nie 
chce mieć nic wspólnego. Interesuje go jedynie Dzieło.

Droga prowadziła przez stromy przesmyk Bracco. 
Malcovati zwykle zatrzymywał się tu, aby wypocząć. 
Ksiądz Orione korzystał ze sposobności, chodził gór-
skimi ścieżkami i  modlił się. Pewnego wieczoru to-
warzysz nie spuszczał go z oczu i wreszcie zaczął roz-
mowę.

„Jestem gotów uwierzyć w ideę Boga. Będę poma-
gał biednym, lecz do spowiedzi nie pójdę. W ten spo-
sób nie poddam się Rzymowi”.

Ksiądz Orione nie namawiał go do niczego. Powie-
dział tylko: „Pan jest uczciwym człowiekiem. Miłość 
bliźniego jest najczystszą formą religii. Ponieważ pan 
miłuje bliźnich, tym samym jest pan religijny”.

Na to Malcovati nie był przygotowany. Ksiądz 
Orione zauważył ten wstrząs.

„Nie chce się pan spowiadać przed księdzem – po-
wiedział – dobrze, niech pan uklęknie przy mnie, pro-
si Boga o przebaczenie swoich win, a ja udzielę panu 
rozgrzeszenia”.

Świętą, by sprawić przyjemność matce, lecz dorasta-
jąc, kroczył śladami ojca.

Gdy proszono go o przywiezienie księdza Orione, 
powiedział: „Po co ksiądz umierającemu, który przez 
całe życie obywał się bez niego? Dlaczego nie zosta-
wić go w  spokoju?”. Przekonano go jednak, że taka 
jest naprawdę wola umierającego.

Mimo że kapłan wsiadał już do samochodu, Mal-
covati przekonywał go, iż szkoda jego czasu: „Ten 
człowiek przez całe życie odrzucał wiarę, więc teraz 
uczyni to samo. On już dogorywa, ksiądz go nie zdo-
będzie”. Na to Orione odpowiedział z ufnością w gło-
sie, że chory jeszcze nie umrze, a on wcale nie ma za-
miaru narzucać mu swojej religii.

Wszedł do domu chorego, a  wyszedł z  niego po 
dwóch godzinach:

– Jak tam było? – zapytał Malcovati.
– Wszystko w  porządku  – brzmiała odpowiedź  – 

przyjął sakramenty święte i wyraził życzenie, bym go 
odwiedzał. Byłoby mi bardzo przyjemnie, gdyby pan 
zechciał mnie jeszcze podwieźć.

Malcovati był do głębi przejęty wynikiem tej wi-
zyty, lecz tym mocniej postanowił sobie, że nie da się 
księdzu zdobyć. Dla przyjaciela będzie go woził, ile 
razy będzie sobie życzył, sam jednak nie da omotać się 
ani jemu, ani komukolwiek.

Chory rzeczywiście nie umarł. Poczuł się lepiej, jak 
przepowiedział ksiądz Orione. Wrócił do sił i zamiesz-
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– Od 1940 roku, kiedy udałem się na wieś, unikam 
miasta i zgiełku ludzi – odpowiedział.

– Dlaczego przybył pan dzisiaj do Florencji?
– Muszę przyznać, że sam nie wiem dlaczego. 

Przyszła mi nagle myśl, by pojechać.
– A skoro pan przyjechał, co pan robił we Floren-

cji? Czy załatwiał pan jakieś sprawy, robił zakupy?
– Tylko chodziłem ulicami, niczego nie kupowa-

łem. Widzi pan moje puste ręce. Gdy mnie ta wę-
drówka znudziła, wróciłem na dworzec i tutaj spotka-
łem pana.

Ponieważ znał księdza Orione, nie dziwiło go to 
wcale, że w  niewytłumaczalny sposób znalazł się 
w  mieście. Spotkanie to bowiem leżało w  intere-
sie Dzieła Boskiej Opatrzności. Ksiądz Orione dopo-
mógł, bym go spotkał i  usłyszał historię jego życia. 
Takie niewytłumaczalne zjawiska były normalnym 
składnikiem codziennego życia księdza Orione.

W  Rzymie poznałem syna owego starca, którego 
nawrócenie stało się przyczyną nawrócenia pana Mal-
covatiego. Opowiadał mi, że jego ojciec zajmował wy-
sokie stanowisko w  zarządzie miasta Genui i  żywił 
niechęć do Kościoła. Nie był wprawdzie wojującym 
ateistą, ale będąc przekonany o swojej racji, otwarcie 
się do ateizmu przyznawał.

Ciekawy był powód, dla którego zaczęto mówić 
o księdzu Orione u łoża chorego. Syn, także nieprak-
tykujący, był jakiś czas burmistrzem Genui. Raz prze-

Dumny mężczyzna ukląkł na skrawku ziemi wy-
soko w górach obok małego księdza i w promieniach 
zachodzącego słońca płakał jak dziecko. Gdy wrócił 
z  księdzem Orione do Tortony, przystąpił drugi raz 
w życiu do komunii świętej. Pierwszą przyjął w odle-
głych latach swego dzieciństwa.

– Co właściwie najwięcej pociągało pana w osobie 
księdza Orione? – zapytałem.

– Od pierwszej chwili spotkania imponowała mi 
siła jego charakteru. On był pełen prostoty, a  jednak 
miał w sobie wielką moc. Byłem też wzruszony jego 
miłością bliźniego.

Na koniec Malcovati opowiedział mi nieco o sobie. 
Był przemysłowcem i łatwo domyślić się, że wspierał 
reżim faszystowski. Stąd jego bliskie stosunki z  wła-
dzami i  jego fenomenalne powodzenie w  różnych 
przedsięwzięciach. Po swoim nawróceniu wycofał się 
z życia publicznego, a czas i majątek poświęcał na po-
pieranie Małego Dzieła Boskiej Opatrzności. Wyzbył 
się prawie wszystkiego, zachowując tylko tyle, ile wy-
magało zaspokojenie najprostszych potrzeb. Zerwał 
z  przeszłością, unikał miasta, chroniąc się jako nie-
znany i  bezimienny człowiek do skromnego majątku 
ziemskiego gdzieś między Florencją i  Rzymem. Tam 
gospodarował sam, pędząc życie samotne, prawie ni-
gdzie nie wychodząc.

– Kiedy był pan ostatnio we Florencji?  – zapyta-
łem.
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z dala od Kościoła, a na skutek choroby nie mógł być 
przed śmiercią w żadnym kościele.

W  obu nawróceniach: chorego starca i  pana Mal-
covatiego Orione postępował podobnie jak z moder-
nistami, których doprowadzał do Kościoła, i  z  wie-
loma księżmi renegatami, którymi się opiekował. Nie 
dyskutował z  nimi, nie próbował wyprowadzić ich 
z  błędu. Promieniował duchem Chrystusowym i  po-
konywał ich miłością bliźniego.

mawiając publicznie jako burmistrz, zauważył w  tłu-
mie małego księdza z  utkwionymi w  niego oczami. 
Oczy te były tak przenikliwe, tak niepokojące, że po-
gubił się w swojej przemowie. Pytał o nazwisko owego 
księdza i dowiedział się, że był to ksiądz Orione. Od 
tej pory już go nie zapomniał, a  wszystko, co o  nim 
słyszał, utwierdzało go w przekonaniu, że jest to czło-
wiek nadzwyczajny i mąż święty. Właśnie z  tego po-
wodu zdecydowano się wezwać księdza Orione, gdy 
wszelkie inne próby ratunku zawiodły.

Ksiądz Orione wkroczył do domu – jak się wyraził 
syn – jako zdobywca. Od razu opanował bądź co bądź 
drażliwą sytuację, przedstawiając się siedemdzie-
sięciosiedmioletniemu wrogowi Kościoła jako stary 
przyjaciel. „Kiedy był pan naczelnikiem stacji kolejo-
wej w Genui, znał pan mego brata” – mówił. I opisał 
dokładnie okoliczności, w jakich się spotkali.

Od razu pozyskał starca. Spędzili razem prawie 
dwie godziny. Kiedy po jego odejściu weszła rodzina 
chorego, ten nie powiedział ani słowa, ale jego oczy 
były jeszcze wilgotne od łez. Ksiądz Orione nie wyja-
wił nic z tego, co między nimi zaszło. Szanował uczu-
cia bliźniego.

Chory przebywał jeszcze dwanaście miesięcy w sa-
natorium. Pod koniec siły opuściły go zupełnie i stra-
cił przytomność. Odzyskał ją przy dźwiękach dzwo-
nów ogłaszających Wigilię Bożego Narodzenia w 1938 
roku. Wsłuchany w  ich tony – skonał. Całe życie stał 
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Wracając pewnego razu późnym wieczorem z dworca 
w Tortonie, ksiądz Orione spotkał żebraka w łachma-
nach. Orione, który właśnie miał nowe spodnie ofia-
rowane mu przez kogoś, popatrzył chwilę na żebraka 
drżącego z  zimna. Potem zaciągnął go do ciemnego 
kąta. W kilka minut później mknął szybko bocznymi 
uliczkami w  samych kalesonach pod sutanną. Wra-
cał wyczerpany po męczącym dniu w Mediolanie. Był 
chory. Nim doszedł do domu, bardzo się przeziębił.

To nie był odosobniony wypadek. Często cho-
dził w  dziurawych butach zamienionych z  przygod-
nym żebrakiem. Kapelusze, płaszcze, spodnie, buty – 
wszystko oddawał bez wahania potrzebującym.

„Cóż było można tutaj zaradzić?”  – mówił mi pe-
wien lekarz w  Rzymie, który dobrze znał księdza 
Orione. Podziwiał jego życie i  jego Dzieło. Wiedział 
dobrze, że każda rada, jakiej mu udzieli jako lekarz, 
nie znajdzie odzewu, jeżeli stanie w poprzek ścieżki, 
którą ksiądz Orione uważał za swoją drogę życiową. 
Orione pozostawał zawsze sobą. Było więc rzeczą da-
remną, wręcz niewskazaną sprzeciwiać się mu w tym 
całopalnym oddawaniu się innym.
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się u  jego łoża. Przyjął sakramenty święte i  wszyscy 
byli przekonani, że zbliża się jego ostatnia chwila, 
wszyscy z  wyjątkiem chorego. Skoro tylko pierwsze 
objawy ataku minęły, nabrał pewności, że będzie żył. 
Miał jeszcze tyle pracy do wykonania.

Doprowadzał do rozpaczy swoich pielęgniarzy. 
Jeden z  jego synów duchowych, ksiądz Konstanty 
Costamagna, był nieodstępującym go na krok pielę-
gniarzem. To właśnie ten, którego przed dziesięciu 
laty ksiądz Orione odwołał ze straganu, by przygoto-
wać go do kapłaństwa.

Ksiądz Costamagna opowiadał mi o swoich kłopo-
tach. Przełożeni, siostry pielęgniarki i  lekarz przyka-
zali mu dbać o zupełny spokój i całkowite odprężenie 
chorego. Jego zadanie miało polegać przede wszyst-
kim na tym, żeby poskramiać wrodzoną ruchliwość 
chorego i  zmusić do przestrzegania przepisów leka-
rza. Nakazany był zupełny spokój, a  jego obowiąz-
kiem było dbać o zachowanie go. Nim jeszcze spróbo-
wał wprowadzić w czyn te zarządzenia, ksiądz Orione 
uwikłał go w spisek. „Ja muszę pracować. Przynieś mi 
zaraz papier i pióro. Na tobie mogę polegać, ty mnie 
musisz bronić przed tymi ludźmi”.

Ksiądz usłuchał nakazu i  zamiast być wykonawcą 
poleceń lekarskich, pełnił rolę stróża u drzwi. Sygnali-
zował nadejście lekarza lub innych „wrogów” i wtedy 
Orione prędko wsuwał się do łóżka i witał wchodzą-
cych z posłania promiennym uśmiechem.

„W ostatnich latach po powrocie z Ameryki zasta-
wałem go zwykle przemęczonego i wyczerpanego do 
granic. Jednak zaobserwowałem niebywały wysiłek, 
jaki podejmował, gdy chodziło o dobro jakiejś duszy 
ludzkiej. Ten wysiłek wyczerpywał go jeszcze bardziej 
i skracał życie. Ale takie było zrządzenie Boże. Lekarz 
był tutaj bezsilny” – mówił.

Przed wyjazdem do Ameryki cukrzyca u  księdza 
Orione nie była groźna, lecz pogorszyła się znacznie 
po powrocie do kraju.

Pewien zaprzyjaźniony lekarz z  Genui zapisał mu 
recepty na cztery rodzaje lekarstw. Po jego odejściu 
Orione popatrzył na zwitek recept i wyrzucił je przez 
okno, mówiąc: „Gdybym to wszystko miał zażywać, 
to nie mógłbym już o niczym innym myśleć”.

Stale narażał swoje zdrowie i nadwerężał osłabiony 
już organizm. Od wielu lat kładł się o północy. Wsta-
wał zaś o  wpół do piątej rano i  tego trybu życia nie 
zmieniał nawet wtedy, gdy był naprawdę wyczerpany. 
Katastrofa była więc nieunikniona i wkrótce nastąpiła.

Pewnego kwietniowego dnia 1939 roku pojechał do 
Aleksandrii – miasta położonego w pobliżu Tortony. 
Jeden z  księży Małego Dzieła wiózł go samochodem 
do nowo zorganizowanego wielkiego domu dla chłop-
ców. W  drodze ksiądz Orione uległ zawałowi serca. 
W stanie zagrażającym życiu przetransportowano go 
do miejscowego szpitala. Zaraz odwiedził go biskup 
Aleksandrii. Również księża i  zakonnice zgromadzili 
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rzysza: „Jestem zupełnie wykończony. Wiem jednak, 
że Bóg udzielił mi łaski pocieszania bliźnich i  muszę 
ten dar wykorzystać”. Innego wieczoru, gdy mozolnie 
wspinał się po niewygodnych schodach na głównym 
dworcu w Mediolanie, musiał przystawać co dwa, trzy 
stopnie, aby zaczerpnąć powietrza. Nareszcie znalazł 
się na peronie i powiedział: „Moje serce wisi na wło-
sku, któregoś dnia zerwie się”. Mimo to wstawał co-
dziennie rano i pierwszy zjawiał się w kaplicy.

Współbracia czuwali z  największą troskliwością 
nad jego zdrowiem. W  podroży miał stale towarzy-
sza. Wynaleziono też słuszny powód, aby jego pie-
lęgniarz – „anioł stróż” – sypiał z nim w tym samym 
pokoju.

Pewnego jesiennego wieczoru przyszedł do niego 
w odwiedziny bezdomny chłopak. Orione położył go 
w swoim łóżku, nim znalazło się inne pomieszczenie. 
Sam urządził sobie nocleg na dwóch deskach położo-
nych na stosie książek.

Jego mały pokoik był urządzony bardzo skromnie 
i służył jednocześnie za sypialnię i pracownię. Do dziś 
zachował się niezmieniony, z kamienną posadzką, że-
laznym łóżkiem, ubogim biurkiem, małą ascetyczną 
biblioteką zawierającą przeważnie żywoty świętych 
oraz jeden sfatygowany egzemplarz Boskiej komedii. 
Stoi też tam zardzewiały żelazny piecyk oraz dwie fi-
gury bez wartości artystycznej we włoskim stylu ludo-
wym: Madonna i  Serce Jezusowe. To pomieszczenie 

Siostry martwiły się, że ksiądz Orione nie ma ape-
tytu, i  nalegały, by powiedział, co mu może smako-
wać. „Mam sześćdziesiąt pięć lat i jeszcze nigdy w ży-
ciu nie myślałem, co bym zjadł. Jem, ile trzeba, aby 
mieć energię i siły do życia” – mówił. Przy tym żarto-
wał i opowiadał dowcipy jak zwykle. Gdy powracał do 
zdrowia, lekarz wyraził zdziwienie, że w  czasie cho-
roby nie stracił nic na wadze. „To pana dziwić nie po-
winno. Zachowałem wszystkie moje wady i błędy, a te 
ważą niemało”.

Przed gmachem szpitalnym gromadzili się od rana 
do wieczora mężczyźni i  kobiety, dowiedziawszy się 
z  prasy lub radia o  jego chorobie. Zatroskani pytali 
o  jego zdrowie, obawiając się bliskiej śmierci. Tym-
czasem ksiądz Orione siedział na łóżku i  pisał liczne 
życzenia wielkanocne do swoich przyjaciół i  księży, 
podczas gdy jego pielęgniarz – „anioł stróż” – trzymał 
wartę u drzwi.

Ksiądz Orione miał rację, obawy pesymistów okaza-
ły się płonne – wyzdrowiał. Z całych Włoch napływa-
ły gratulacje. Ksiądz Orione również dziękował Bogu, 
lecz zdawał sobie jasno sprawę, że już niewiele pozo-
stało mu czasu. Podjął rychło swoje obowiązki. Praco-
wał jeszcze bardziej intensywnie niż przed chorobą.

W  dalszym ciągu co tydzień jeździł do Mediolanu 
i Genui. Przyjmował całymi dniami interesantów licz-
nie nawiedzających go z różnymi sprawami. Wracając 
pewnego razu do Tortony, powiedział do swego towa-
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W  grudniu 1939 roku proszono księdza Orione, 
aby przemówił do trzystu zebranych przyjaciół swo-
jego Dzieła. Wchodząc na salę, poczuł się bardzo źle. 
Wszedł na podwyższenie. Przewodniczący otworzył 
zebranie i  Orione chciał się podnieść. Nagle zwrócił 
się szeptem do pana Gazolo siedzącego obok:

– Nie mogę, nie mam siły, pan musi mi wyświad-
czyć przysługę.

– Owszem, o co chodzi – zapytał.
– Pan musi do nich mówić.
– Wykluczone, jeszcze nigdy nie przemawiałem 

publicznie.
– Niech pan mówi, bardzo proszę. Wszystko pój-

dzie dobrze.
Rozmowa prowadzona po cichu nie trwała nawet 

minuty i  nim Gazolo zdał sobie sprawę z  położenia, 
nim powziął jasną myśl, o czym ma mówić, stał przed 
wpływowym i  poważnym audytorium. Rzucił okiem 
na księdza Orione i  spostrzegł, że jego przenikliwy 
wzrok wpijał się w niego, jakby ksiądz ze wszystkich 
sił chciał mu przekazać swoje myśli. Gazolo mówił 
bez przygotowania i notatek czterdzieści pięć minut, 
zupełnie nie swoim stylem. Oświadczył mi: „Odno-
siłem wrażenie, jakbym po prostu był tubą księdza 
Orione”.

Trzy lata później inżynier Gazolo czytał w pewnym 
dzienniku artykuł pisarza Mediciego, który wtedy sie-
dział obok niego przy stole prezydialnym. Opisywał 

świadczy o  zrezygnowaniu z  księdza Orione z  wy-
tworów kultury. Poza Boską komedią ogołocił się ze 
wszystkiego. Pragnął, by jego pobożność była poboż-
nością prostego ludu.

Na ścianie wisi krucyfiks w  rozpowszechnionym 
we Włoszech stylu realistycznym. Obok zaś kilka ob-
razów religijnych. Jeden z  nich przedstawia księdza 
Bosko uroczyście spoczywającego po śmierci w krze-
śle i przypomina tę chwilę, kiedy młody Alojzy Orione 
pełnił straż honorową przy zwłokach zmarłego. Nad 
łóżkiem na ścianie wisi wielka polska flaga.

Na biurku jest czaszka, która była tam zawsze. Na 
jej czole są wyryte własnoręcznie przez księdza Orio-
ne słowa: Ti annunzio l’amore di Gesu – „zwiastuję ci 
miłość Jezusa”. Pochodzenie czaszki jest nieznane. Na 
potylicy widnieje długa blizna. Jest to więc czaszka 
umysłowo chorego ze śladami po operacji. Nie wiemy, 
czy ten szczegół był znany księdzu Orione, lecz moż-
na to przyjąć z dużym prawdopodobieństwem, wszak 
wiemy, jaką nadzwyczajną miłością obdarzał obłąka-
nych. Jego placówki dla umysłowo chorych są rozsia-
ne po całych Włoszech, Szwajcarii, krajach Ameryki 
Południowej i w innych miejscach świata.

W 1955 roku byłem w Mediolanie obecny na otwar-
ciu przez dawnego ministra pracy kliniki dla chorych 
na serce i płuca. Przy tej okazji spotkałem architekta 
pana Gazolo, który opowiedział mi pewną historię. 
Przytaczam ją bez żadnego komentarza.
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wać nikogo swym stanem zdrowia. Codzienną Mszę 
Świętą odprawiał z termoforem na plecach.

„Nie rozpowiadajcie niczego. Musimy pracować jak 
zwykle” – upominał. Tak było przez cały styczeń 1940 
roku i w pierwszej połowie lutego.

Od lat miał zwyczaj podawać na tablicy w  domu 
macierzystym w  Tortonie jakąś krótką myśl prze-
wodnią na dzień bieżący. Tego zwyczaju przestrzegał 
także w Ameryce i wysyłał codziennie krótkie orędzie 
do swoich braci. Te okruchy myśli zebrane razem od-
zwierciedlają jego duszę, jego dziecięcą pobożność, 
nadzieje i obawy dokładniej, niżby to mogło zrobić ja-
kieś obszerne opracowanie.

Pewnego dnia na początku lutego 1940 roku ha-
sło dnia brzmiało: „umrzeć, stojąc”. Dnia 17 stycznia 
uzyskał zatwierdzenie planu olbrzymiego gmachu na 
Małe Cottolengo mające dostarczać schronienia i po-
mocy wszelkiego rodzaju nieszczęśliwym. Po dłu-
gich walkach lat ubiegłych szczególną radością był 
dla niego fakt, że kardynał Schuster akceptował plan 
w całej rozciągłości.

„Bóg zwykł swoje domy budować sam – pisał kar-
dynał – ja mogę jedynie błogosławić zamiarom”.

W dniu 6 lutego ksiądz Orione jechał ostatni raz do 
Mediolanu. Na dworcu powiedział nagle: „Muszę zło-
żyć kardynałowi moje uszanowanie”. To było zaska-
kujące, ponieważ miał zwyczaj udawać się do kardy-
nała, jak każdy ksiądz, jedynie za zgłoszeniem. Szedł 

całe to zdarzenie. Przytaczał dokładnie przemówie-
nie Gazola i wyrażał swoje przekonanie, że to nie inży-
nier Gazolo mówił, lecz jakaś tajemnicza siła emanu-
jąca z księdza Orione. „Czułem, że potrafiłbym tak sa-
mo” – pisał Medici.

W  Wigilię Bożego Narodzenia ksiądz Orione na-
kazał swemu młodemu sekretarzowi: „Pojedziesz 
na święta do domu, do swojej matki. Dam sobie sam 
radę” – dorzucił, wręczając mu dwie paczki biszkop-
tów. Jedna była dla matki. Drugą miał w drugi dzień 
świąt zanieść młodemu księdzu choremu na gruźlicę 
mieszkającemu w  samotnej parafii w  górach. Ksiądz 
ten nie należał do Zgromadzenia Synów Boskiej 
Opatrzności, ale Orione słyszał kiedyś o nim i po oj-
cowsku interesował się chorym.

– Oddasz mu to, by nie czuł się opuszczony – rzekł.
Młody seminarzysta wypełnił zlecenie i  odnalazł 

samotnego księdza. Biszkopty te były jedynym jego 
prezentem bożonarodzeniowym. O  tym podarunku 
obdarowany nie zapomni nigdy.

W  dzień Bożego Narodzenia duchowi synowie 
księdza Orione zaczęli żywić przekonanie, że ich 
drogi ojciec nareszcie czuje się zdrowszy, bo udało mu 
się odprawić wszystkie trzy Msze Święte. Jednak jego 
pielęgniarz i seminarzysta sekretarz wiedzieli dobrze, 
że Orione przez cały miesiąc często spędzał bezsenne 
noce na siedząco. Wykańczały go liczne ataki serca 
i napady duszności. Rano wstawał, nie chcąc alarmo-
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nie ustępował: „Idź do infirmerii, tam jest mały pulpit, 
umieścisz mi go na łóżku, abym mógł pisać”.

Seminarzysta poszedł tymczasem do niezawodne-
go księdza Ster piego, prawej ręki księdza Orione i je-
go późniejszego następcy. Ksiądz Sterpi polecił naci-
skać na księdza Orione, aby wstrzymał się od pracy. 
„Jest bardzo chory i osłabiony, powinien odpocząć” – 
powiedział.

Na próżno. Spokojnie, lecz stanowczo i z wielkim 
wysiłkiem odezwał się ksiądz Orione: „Powinieneś 
powiedzieć księdzu Sterpiemu, że pragnę wypełniać 
swe obowiązki aż do ostatniego tchu i od tego nie po-
wstrzyma mnie wzgląd na zdrowie czy życie”.

Wniesiono pulpit i umieszczono obok łóżka ciężko 
chorego. Orione ujął pióro. Całe życie sprawował po-
tężne apostolstwo pióra. Napisał trzy wyrazy i  pióro 
wypadło mu z ręki. Jeszcze raz próbował, lecz darem-
nie. „Duch był ochoczy, ale ciało mdłe”.

Ksiądz Orione podniósł wzrok pełen rezygnacji. 
„Niech i tak będzie. Nie mogę pisać, będę dyktował” – 
mówił szeptem. Chodziło mu o utrzymanie łączności 
z księżmi za oceanem. List był skierowany do szcze-
gólnie umiłowanego kapłana w Ameryce. Zaczął sło-
wami: „Piszę, będąc już jedną nogą w grobie”. Zdawał 
sobie sprawę, że przebyty atak był ostatni, jaki mógł 
przeżyć. Codziennie dyktował jedną lub dwie strony 
listu. Postanowił list skończyć. Wieczorem czwartego 
dnia, kiedy pismo obejmowało już osiem stron, spytał 

powoli po schodach do mieszkania kardynała, który 
nie zawsze okazywał mu życzliwość, mówiąc: „Kar-
dynał Schuster był naprawdę zawsze bardzo dobry dla 
nas. Pragnę mu podziękować za wszystko, co dla nas 
uczynił”.

Kardynał zwierzył się później, że ksiądz Orione 
rzekł do niego owego dnia: „Wasza Eminencja po-
winien postępować z największą ostrożnością. W tej 
chwili oczy całych Włoch są zwrócone na Waszą Emi-
nencję. Kraj niedługo tak mu zaufa, że Wasza Eminen-
cja będzie mógł odegrać bardzo poważną rolę”. Cztery 
miesiące później Włochy przystąpiły do wojny. Kar-
dynał  – jak to przewidział Orione  – odegrał rzeczy-
wiście bardzo poważną rolę swoją postawą wobec 
upadającego faszyzmu jako rzecznik spokoju i  ładu 
wewnętrznego. Wydaje się, jakby na progu śmierci 
ksiądz Orione odczuwał potrzebę pożegnania kardy-
nała i udzielenia mu pożytecznej rady.

Dwa dni później ksiądz Orione był w  Turynie 
i w Genui. Był zajęty bardziej niż zwykle. Następnego 
dnia o godzinie piątej rano doznał po raz wtóry ataku 
serca. Prosił o sakramenty święte, których mu udzie-
lono. Przez kilka godzin znajdował się między życiem 
a  śmiercią. Pod koniec tego samego dnia, 9 lutego, 
atak się powtórzył.

Tylko z  trudem mógł mówić, jednak potrafił wy-
tłumaczyć sekretarzowi, że pragnie pisać. Seminarzy-
sta był zdziwiony i zaniepokojony, lecz ksiądz Orione 
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zdrowia jak uprzednio? Lecz ksiądz Sterpi, znając go 
najlepiej, był odmiennego zdania i  zrzucał z  siebie 
wobec nich odpowiedzialność za przeniesienie go do 
San Remo. „Ja mu wierzę, gdy zapewnia, że żywy nie 
wróci” – mówił smutno.

Gdy ksiądz Orione wyjeżdżał 9 marca do San Re-
mo, miejscowości o  łagodniejszym klimacie, unikał 
świadomie księdza Sterpiego. Wiedział, że pożegna-
nie byłoby zbyt bolesne i chciał mu go zaoszczędzić.

W towarzystwie dwudziestoletniego sekretarza se-
minarzysty wybrał się koleją do San Remo. Jak zwy-
kle podróżował trzecią klasą. W  zatłoczonym wago-
nie poznał go kolejarz i  zawołał: „Ależ to jest ksiądz 
Orione, ja księdzu poszukam lepszego miejsca”.

Sekretarz poszedł za nim i  wrócił niebawem po 
księdza Orione. Jednak kiedy ten zobaczył przygoto-
wane mu miejsce w  pierwszej klasie, zawołał: „Nie, 
nie dla mnie wyściełany przedział pierwszej klasy, wy-
kluczone!” – i wrócił na poprzednie miejsce.

Był przygarbiony, powłóczył nogami, lecz całą 
drogę, o  ile nie pisał listów, żartował z  towarzyszem 
i  pasażerami. Kiedy sekretarz wyciągnął butlę z  tle-
nem, w którą zaopatrzył go lekarz, dowcipkował so-
bie z tej przezorności. Dziwnym trafem do San Remo 
nie dotarło zawiadomienie o  jego przyjeździe. Nie 
było więc obiadu i  niczego nie przygotowano na 
jego przyjazd. Wszystkie siostry  – z  wyjątkiem jed-
nej – były na pielgrzymce w pobliskiej miejscowości 

sekretarza: „Czy zgodziłbyś się przyjść do mnie jutro 
wcześniej? Chciałbym skończyć”.

O piątej rano słabym głosem dyktował przybyłemu 
sekretarzowi końcową część listu.

Pragnął „umrzeć, stojąc”, działając. Nie jego wina, 
że mu się to nie udało.

Stan chorego o  tyle się poprawił, że mógł  – choć 
z  wielkim wysiłkiem  – opuścić łóżko i  odprawiać 
Mszę Świętą. Tymczasem ksiądz Sterpi i lekarz stara-
li się nakłonić go do opuszczenia Tortony i zamieszka-
nia w domu, który Zgromadzenie miało w San Remo 
na Riwierze Włoskiej. Wreszcie im się to udało.

„Lekarz oświadczył, że muszę jechać, myślę więc, 
że powinienem” – powiedział do swojego sekretarza.

Taki obrót rzeczy nie był wcale po jego myśli. Będąc 
od lat w Tortonie, miał zwyczaj wygłaszać do semina-
rzystów „słówko na dobranoc”. Ostatniego wieczoru 
mimo osłabienia wypełnił ten zwyczaj. Przemawiał 
wyjątkowo długo i  nikt nie wątpił, że ksiądz Orione 
wiedział, iż odchodzi, aby umrzeć.

Na kilka dni przedtem zgromadził koło siebie 
swych najbliższych: księdza Sterpiego, lekarza, pie-
lęgniarza, swego sekretarza seminarzystę i kilku star-
szych kapłanów. „Odjeżdżam – powiedział do nich – 
ponieważ takie jest wasze życzenie, ale nie wrócę 
żywy. Jeżeli wrócę, to w trumnie”.

Prawie wszyscy zaprzeczali i  nie chcieli wierzyć 
w  tak bliski koniec. Dlaczego nie miałby wrócić do 
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go na przechadzkę. Orione zachęcał go, by sam po-
szedł na molo, życząc mu wiele przyjemności. Wyma-
wiał się nawałem pilnych zajęć.

Wreszcie któregoś dnia udało się pielęgniarzowi na-
kłonić księdza Orione do poobiedniego odpoczynku 
w  swoim pokoju. Pielęgniarz postąpił bardzo spryt-
nie, motywując, że jego mocno zniszczoną sutannę 
trzeba oddać do naprawy jednej z sióstr. Zadowolony 
ze swojego pomysłu, podkradł się na palcach do po-
koju księdza Orione i  zastał go odpisującego na stos 
listów. Policzył odpowiedzi, odnosząc je na pocztę – 
było ich dwadzieścia dwie. Na protesty pielęgniarza, 
że jego podopieczny za dużo pracuje, usłyszał w od-
powiedzi: „Wszystko w porządku, w niebie będziemy 
mieli długi odpoczynek”.

Wchodząc pewnego razu do pokoju, pielęgniarz 
zastał księdza Orione, jak siedział na łóżku i  wycinał 
z kolan grube odciski powstałe przez długie klęczenie.

„Nie wiem, co się dzieje z  moim starym ciałem. 
Muszę się od tego uwolnić, nim umrę. Nie chcę, żeby 
to ktoś zauważył i stworzył z tego później jakieś histo-
rie” – usprawiedliwiał się.

12 marca ksiądz Orione wstał wcześniej niż zwykle. 
Odprawił Mszę Świętą i chciał następnemu kapłanowi 
służyć do Mszy Świętej. Pielęgniarz z trudem wyper-
swadował mu ten zamiar i  zastąpił go. Znów prawie 
cały dzień pisał listy. W  przerwie prosił o  Boską ko-
medię Dantego i  o  Narzeczonych Manzoniego. „Po-

pątniczej. Ksiądz Orione udał się do kaplicy. Obcho-
dząc ołtarz, zobaczył na ścianie swój portret. „Zrzu-
cić to, precz z tym. Nie chcę, by wieszano mój portret 
w kościele” – zawołał.

Było już późno, gdy zakonnice wróciły. uspra-
wiedliwiały się, lecz on je uspokajał i udał się na spo-
czynek. Sypialnia była oświetlona jedynie płomy-
kiem lampki przed obrazem Madonny. Ksiądz Orione 
rzekł, uśmiechając się do towarzysza: „Czy nie odnio-
słeś wrażenia, że tu jest zupełnie jak w kaplicy cmen-
tarnej?”. Dowcip ten na pewno bardziej podobał się 
jemu samemu niż towarzyszowi.

Następnego dnia zjawił się lekarz specjalista. Chory 
nie miał najmniejszej ochoty na korzystanie z  usług 
lekarskiej sławy. „umrę, po co jeszcze tyle zachodu 
i kosztów”. Poddał się jednak bezwolnie wszystkiemu. 
Dawniej byłby się buntował. Lekarz dał się wprowa-
dzić w błąd wspaniałym humorem i udanymi żartami 
pacjenta. Orzekł, że stan nie jest wcale groźny, śmierć 
nie jest bliska i ksiądz Orione dożyje późnego wieku. 
Po skończonej wizycie Orione potrząsnął głową i po-
wiedział: „Biedny, on nic nie wie”.

Najbliższy ranek i dwa następne dni ksiądz Orione 
od wczesnych godzin spędził na pracy. Po odprawie-
niu Mszy Świętej brał udział we wszystkich poboż-
nych ćwiczeniach domu, potem całymi godzinami pi-
sał listy, odmawiał różaniec. Nie zgodził się na żadną 
dietę. Na próżno jego towarzysz usiłował wyciągnąć 
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Zwłoki wieziono z San Remo przez Genuę, Medio-
lan, gdzie stoczył tyle ciężkich bojów i  odniósł naj-
większe zwycięstwo. Przez Vogherę, gdzie jako młody 
chłopiec wstąpił do franciszkanów, przez Pontecu-
rone, gdzie się urodził i gdzie już czczono go jako świę-
tego, i przez wiele innych miejscowości – do Tortony.

We wszystkich wioskach, wszystkich osadach 
i miastach gromadzili się mieszkańcy, tworzyli szpaler. 
ulica w Pontecurone była wysypana fiołkami. uzbie-
rali je wieśniacy i zasłali nimi nierówności bruku.

Syn brukarza Wiktora Orione wracał do domu 
w triumfie. ubogi, uboższy może niż gdy wyruszył ze 
swojej wioski w świat, ale kochany i wielbiony przez 
miliony serc.

trzeba mi kilku dokładnych cytatów, to są ważne listy 
i wszystko musi się zgadzać” – rzekł.

Pamiętał o  rocznicy koronacji papieża Piusa XII 
i wysłał telegram gratulacyjny. O godzinie czwartej po 
południu przyjął kilku serdecznych przyjaciół z  Tor-
tony. Spożył kolację, tym razem na stojąco z powodu 
ataków duszności. Przez chwilę czytał wyjątki z bio-
grafii św. Franciszka z Asyżu.

O godzinie dziesiątej wieczorem polecił pielęgnia-
rzowi udać się na spoczynek, twierdząc, że tego dnia 
musiał pewnie czuć się bardzo zmęczony. Następnie 
sam przygotował się do snu, lecz już po kilku minu-
tach wezwał z powrotem pielęgniarza.

Nastąpił czwarty i  ostatni atak. Pielęgniarz przy-
niósł zastrzyk i  tlen. Przybiegli księża i  zakonnice. 
Chciano sprowadzić lekarza, lecz ksiądz Orione za-
bronił i  nakazał spokój. Spojrzał na pielęgniarza po-
godnym wzrokiem i  rzekł: „Idę”. Następnie: „Jezu, 
Jezu, Jezu” i  osunął się łagodnie jak człowiek, który 
zasypia.

Na wieść o  śmierci księdza Orione, przyjaciela 
i  ojca ubogich, gromadziły się tłumy ze wszystkich 
warstw społecznych. Wszyscy chcieli jeszcze raz zo-
baczyć tego, który był przyjacielem wszystkich. Pa-
pież, królowa włoska, kardynałowie nadsyłali kondo-
lencje. Ale przede wszystkim ubodzy, obdarzani przez 
niego specjalną miłością, tłoczyli się na ulicach, któ-
rymi za kilka dni przeciągnął orszak żałobny.
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udałem się do Włoch, aby zbierać materiały do życio-
rysu księdza Orione, ponieważ pociągała mnie jego 
postać i wszystko, co słyszałem o nim i jego Dziele – 
dziele miłości bliźniego i miłosierdzia.

Równocześnie zaprzątała mi głowę pewna myśl, 
którą rozwinę w  następnym rozdziale. Zwięźle sfor-
mułowana brzmi: „W ustroju nowoczesnym w ogóle, 
a  szczególnie w  państwie o  zorganizowanej opiece 
społecznej, dążność do sprawiedliwości społecz-
nej wyparła w wielkim stopniu praktykę chrześcijań-
skiej miłości bliźniego. Czy wobec tego jest tu w ogóle 
miejsce na działalność Zgromadzenia takiego, jakie 
ksiądz Orione powołał do życia?”.

Był więc i  problem, i  osoba, które skłaniały mnie 
do wędrówki wzdłuż i wszerz Włoch śladami księdza 
Orione.

Wkrótce jednak osobowość księdza Orione po-
chłonęła mnie całkowicie. Był on nieporównanie 
większy niż moje wyobrażenie o człowieku, na które-
go poszukiwanie się wybrałem, a równocześnie o wie-
le bardziej ludzki i  tak bardzo święty – święty naszej 
epoki. Odkryłem, że jego osobowość miała coś nie-
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Jedno przedpołudnie spędziłem w rozkosznej kon-
templacji, płynąc motorową barką. Podziwiałem cuda 
Wenecji z  jej kanałami i  mostami. Długo siedziałem 
oczarowany, współczując nowoczesnym miastom ich 
szalonego wyścigu. Pochwalałem w  duchu mądrość 
tego miasta posługującego się do dziś powolną komu-
nikacją wodną zamiast wykorzystywania rozpędzo-
nych aut o rekordowej szybkości.

Wtem zadźwięczał telefon łączący mnie z  sekre-
tarzem kardynała patriarchy Wenecji. Donosił mi, 
iż kardynał chciałby mnie poznać. Może mi poświę-
cić kwadrans między dwoma umówionymi spotka-
niami, o ile znajdę się za trzydzieści minut w jego re-
zydencji.

W tej chwili moje błogie zachwyty nad tempem ży-
cia w Wenecji prysły jak bańka mydlana. I teraz, kiedy 
moja barka przesuwała się między gondolami na oży-
wionym kanale, wydawało mi się to mniej przyjemne. 
Prawie na czas przeciąłem plac św. Marka obok 
olśniewającego pałacu dożów oraz ogromnej katedry 
w stylu bizantyjskim i wchodziłem na stopnie sąsiadu-
jącego pałacu kardynała.

Kardynał patriarcha5, witając mnie, powiedział:
– Pan przybył, aby zbierać wiadomości o  księdzu 

Orione?

 5 Angelo Giuseppe Roncalli, późniejszy papież Jan XXIII 
(przyp. red.).

zmiernie fascynującego. Niewiele czasu spędziłem 
we Włoszech, ale udało mi się odczuć ten magiczny 
wpływ w  sposób wprost niesamowity; i  to nie jako 
coś, co przemija – lecz jako żywą, działającą siłę. Od-
niosłem wrażenie, że pracuję dla niego i z nim. Pyta-
łem o niego po tysiąc razy i w krzyżowym ogniu pytań 
uzyskiwałem obiektywne świadectwo setek ludzi naj-
różnorodniejszych warstw społecznych: od dostojni-
ków Kościoła po prostych wieśniaków.

Pociągały mnie gesty i  mimika osób, z  którymi ro-
biłem wywiady, gdyż ruchy rąk i wyraz twarzy mówiły 
prawie tyle samo co słowa. Widziałem w nich odblask 
postaci księdza Orione i jego sposób bycia. Zawsze, ile-
kroć padało jego imię, rozbłyskiwały oczy na wspo-
mnienie jego czynów, słów lub choćby spojrzeń. Rela-
cjom towarzyszyły często gwałtowne ruchy rąk, jakby 
opowiadający chcieli pokazać coś z  jego niewyczerpa-
nej żywotności i  ducha lub go po prostu naśladować. 
Często w  toku rozmowy ożywienie nagle zamierało, 
wzrok przygasał, by w ten sposób wyrazić niewysłowio-
ną łagodność i nieuchwytną delikatność księdza Orione.

Zafascynowany obserwowałem te nagłe zmiany. 
Czasem miałem wrażenie, jakby rozmówcy już prze-
stali mówić o tym samym człowieku, a jeszcze naśla-
dowali dialog dwóch zupełnie odrębnych osób. To 
właśnie zjawisko oddawało najdobitniej dynamikę 
charakteru małego księdza z Tortony, tak żywiołowo 
wyrażającego nadzwyczajną potęgę miłości.
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pozbyć się mnie. Wspomniałem, że mi ogromnie na 
tym spotkaniu zależy. Zbieram bowiem materiały do 
życiorysu księdza Orione, a człowiek ten ma mi opo-
wiedzieć pewne osobiste przeżycie związane z nim.

Kiedy tylko padło nazwisko księdza Orione, nastrój 
komunistów zmienił się błyskawicznie. „Ten czło-
wiek – informowali ugrzecznieni – poszedł z pewno-
ścią w odwiedziny do swoich krewnych o kilka kilo-
metrów stąd”. Starali się podać dokładnie kierunek, 
ale wskazówki były zawiłe, a  miejscowość jeszcze 
trudniejsza do odszukania niż zakątek tutaj.

„Ponieważ chodzi o  księdza Orione, my was tam 
zaprowadzimy” – powiedział jeden z nich, pewnie ta-
ki sam komunista jak burmistrz Peppone w powieści 
Guareschiego.

Towarzysze skoczyli na motocykle, dosiedli skute-
rów i pojechałem eskortowany przez dwunastu zmo-
toryzowanych jeźdźców po włoskich drogach. Dotarł-
szy szczęśliwie do celu, zawrócili, aby podjąć dalsze 
obrady. Tortona graniczy z doliną Padu, a ta jest pod 
każdym względem prawdziwym krajem don Camillo.

Ksiądz Orione wywierał wszędzie i zawsze ogromny 
wpływ na swoje otoczenie. Niejeden opuścił wszyst-
ko, aby pójść za Chrystusem, którego odbicie widział 
w  życiu księdza Orione. Domy Zgromadzenia Synów 
Boskiej Opatrzności i  żeńskiego Zgromadzenia księ-
dza Orione są pełne powołań obudzonych osobistym 
urokiem Założyciela. Zazwyczaj nie było to wezwa-

– Owszem – odpowiedziałem – proszę mi określić 
po prostu, bez specjalnego doboru słów najwybitniej-
szy rys charakteru księdza Orione.

Kardynał nie zawahał się ani sekundy.
– Ksiądz Orione był najbardziej miłującym czło-

wiekiem, jakiego w ogóle znałem. Jego miłość sięgała 
dalej niż czyjakolwiek, o kim czytałem lub słyszałem. 
Wykraczała poza wszelkie normalne granice. On wie-
rzył, że miłością można zdobyć świat.

Reakcja na samo nazwisko księdza Orione jest 
jeszcze wciąż żywa nawet w  środowiskach, w  któ-
rych należałoby tego najmniej oczekiwać. Dano mi to 
poznać pewnej niedzieli w sposób typowo włoski. Je-
chałem samochodem z Tortony do Genui wzdłuż Ri-
wiery Włoskiej. Szukałem człowieka, który mógłby 
mi potwierdzić pewną zasłyszaną przeze mnie histo-
rię. Człowiek ów mieszkał w ustronnej okolicy, gdzie 
drogi są złe, domy nieliczne i  rozrzucone. Naresz-
cie znalazłem wskazaną ulicę. Trudno było odszukać 
mieszkanie, a  gdy tam dotarłem, okazało się, że po-
szukiwanego nie ma w domu. Sąsiedzi zauważyli, że – 
być może – poszedł na obiad do gospody.

W  gospodzie odbywało się właśnie posiedzenie 
miejscowej partii komunistycznej. Przeszkodziłem 
w  ważnych obradach, dlatego otrzymywałem odpo-
wiedzi krótkie, zwięzłe i  niechętne. Wywnioskowa-
łem, że tego, którego szukałem, nie było na obiedzie. 
Obradujący nie mieli czasu i  chcieli jak najszybciej 
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chichotu z  wesołym krzykiem czy nawet wybuchy 
zwierzęcych wrzasków, zależnie od stopnia nasilenia 
zaburzeń umysłowych.

Na najwyższym piętrze każdego skrzydła zabudo-
wań były pomieszczenia o zakratowanych oknach dla 
pacjentek o najcięższych powikłaniach dochodzących 
chwilami do szału. Przygnębiające pierwsze wrażenie 
potęgował widok twarzy kobiecych przyklejonych do 
krat. Dzikim wzrokiem próbowały dojrzeć, co działo 
się na dole.

Zwiedzałem zakład w  towarzystwie dyrektora, 
księdza Nicco, i  pewnego siedemdziesięcioletniego 
profesora. Od przeszło dwudziestu lat bezinteresow-
nie poświęcał ten słynny psychiatra włoski połowę 
swego dnia pacjentom zakładu.

Opowiadał tak: „Poznałem księdza Orione w grud-
niu 1933 roku. Prosił mnie o  pomoc i  to mi wystar-
czyło. Cieszę się z  każdej minuty poświęconej temu 
zakładowi. Tu spędzam najszczęśliwsze chwile mo-
jego życia”.

Szpital ten, jako instytut doświadczalny uniwer-
sytetu, może poszczycić się wspaniałymi wynikami 
i nie ustępuje rangą innym zakładom tego typu. Część 
swego bardzo kosztownego wyposażenia chirurgicz-
nego zakład zawdzięcza burmistrzowi Genui  – ko-
muniście. W  szpitalu mieszka sto pięćdziesiąt upo-
śledzonych umysłowo, osieroconych dziewcząt, sto 
epileptyczek, dwieście pięćdziesiąt chorych psy-

nie do czegoś głośnego i rzucającego się w  oczy. By-
ło wręcz przeciwnie. Oto przystojne młode dziewczę-
ta po wysłuchaniu go porzucają wszystko, aby spędzić 
życie na usługach zgrzybiałych, kłótliwych kobiet, bez-
władnych starców lub nieuleczalnie chorych umysło-
wo. Rozmawiając z nimi, można się przekonać, że ży-
ją całkowicie i wyłącznie dla swego powołania. Ich pój-
ście za wezwaniem aż do granic, a nawet poza granice 
zwykłej miłości chrześcijańskiej, przyniosło im więk-
sze szczęście, niż by sobie mogły wyobrazić.

Zastanówmy się na przykład nad życiem księdza 
Nicco, którego poznałem w Genui, i  jego świeckiego 
współpracownika.

Siedziałem w  gorącym mroku czerwcowej nocy 
i oglądałem film rysunkowy wyświetlany na wolnym 
powietrzu. Aparatura była umieszczona na dachu ni-
skiego budynku otoczonego ze wszystkich stron zabu-
dowaniami kliniki dla umysłowo chorych kobiet.

W  pobliżu siedziała garbata kobieta, która po-
wtarzała bez przerwy: „Dzień dobry, dzień dobry!”. 
Zwracając się od czasu do czasu do mnie, ciągle pow-
tarzała te słowa.

Rząd za rzędem siedziały kobiety o  dziwnym wy-
razie twarzy. Ich głowy były zniekształcone, jedne 
za duże, inne za małe, wszystkie zwrócone na ekran. 
W pewnym sensie była to publiczność na swój sposób 
szczęśliwa. Zarówno komicznym, jak i poważnym sce-
nom filmu towarzyszyły pomruki, jakaś mieszanina 
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– W pierwszej chwili owszem, lecz ksiądz Orione 
prosił i  to mi wystarczało. Obecnie pokochałem tę 
pracę, jak to zresztą ksiądz Orione przepowiedział  – 
przyznał ksiądz Nicco.

Przykład samego księdza Orione, jego księży i za-
konnic pociągnął liczne osoby świeckie, jak na przy-
kład owego profesora z  Genui. Ludzie ci swój czas, 
swoje zdolności i  wiedzę poświęcili służbie dla naj-
uboższych i najbardziej potrzebujących.

Jedno popołudnie spędziłem w Pompei, a w drodze 
powrotnej miałem zwiedzić szpital w Neapolu. Samo-
chód zepsuł się w drodze, więc zatrzymałem przejeż-
dżającego motocyklistę, który chętnie zawiózł mnie 
do miasta. Nie przejmowałem się wcale tym opóźnie-
niem, ponieważ nie byłem zapowiedziany, nikt mnie 
nie oczekiwał, dlatego też nie było żadnego kłopotu 
z tego powodu.

A  jednak przybywszy do szpitala mieszczącego 
się w  dawnym zamku podarowanym Synom Boskiej 
Opatrzności przez hrabinę, szwagierkę króla Emanu-
ela III, przekonałem się, że czeka na mnie dwudzie-
stu siedmiu lekarzy. Wszyscy byli z  Neapolu i  bezin-
teresownie poświęcali szpitalowi swój prywatny czas. 
Oprócz tego dostarczali własnym kosztem leki i opa-
trunki oraz zbierali wśród przyjaciół pieniądze na za-
kup nowoczesnych urządzeń.

Był to jedyny szpital w mieście, gdzie z wszelkich za-
biegów korzystano bezpłatnie. Oprowadzał mnie osiem-

chicznie kobiet, sto pięćdziesiąt upośledzonych umy-
słowo dzieci między drugim a  czternastym rokiem 
życia.

Pożegnaliśmy tę specyficzną publiczność zażywającą 
w dalszym ciągu niedzielnej rozrywki przed ekranem.

Idąc ciemnym korytarzem bocznego skrzydła, usły-
szałem jakiś zagadkowy szmer. Ksiądz Nicco pobiegł 
w  jego kierunku i  po kilku minutach wrócił ze zgar-
bioną małą kobietą, która miała przerzucony przez ra-
mię węzełek szmat. W czasie filmu wykradła się z po-
koju na najwyższym piętrze.

„Ten mały węzeł wszędzie wlecze za sobą – wyja-
śnił dyrektor – jest zupełnie głucha i krzyczy na całe 
gardło od rana do wieczora, aż ciarki przechodzą”. 
Obecnie była zadowolona ze spotkania i  spokojna. 
Szczerząc zęby, ufnie wsunęła rękę w jego dłoń i po-
zwoliła bez oporu zaprowadzić się z  powrotem po 
schodach na górę.

Ksiądz Nicco był jednym z bardziej zdolnych człon-
ków Zgromadzenia i  dlatego został wysłany na uni-
wersytet Gregoriański w  Rzymie. Marzył o  dalekich 
misjach, gdy tymczasem ksiądz Orione prosił go, aby 
objął stanowisko dyrektora społeczności i  personelu 
obsługującego szpital dla umysłowo chorych kobiet 
i dziewcząt. Nie mogłem powstrzymać się od pytania, 
w jaki sposób tę propozycję przyjął.

– Czy ksiądz nie był zaskoczony i przerażony taką 
prośbą?
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Jako przykład wystarczy przypomnieć zdarzenie, kie-
dy w nieoczekiwany i niewytłumaczalny sposób zdobył 
dokładnie taką kwotę, jakiej mu było potrzeba na otwar-
cie pierwszej szkoły w Tortonie. Był wówczas dwudzie-
stoletnim studentem teologii. A podczas całego jego ży-
cia takie wypadki były prawie na porządku dziennym. 
Większość domów założonych przez niego, a  później 
i przez Zgromadzenie, powstała w podobny sposób.

Genuę otaczają pagórki. Na jednym z nich, noszą-
cym nazwę Camaldoli, miał ksiądz Orione mały dom 
z niewielkim ogródkiem. Wyżej, aż do szczytu, rozcią-
gało się osiedle willowe z większym gmachem, właści-
wie zamkiem dawnego arystokraty. Nawet kościół był 
na tym osiedlu. Zamek był zamieszkały przez aktora 
Daniela Chiarellę. Skupował on poszczególne wille 
z gruntami i z czasem cała osada stała się jego własno-
ścią. W  ten sposób powstała swego rodzaju kolonia 
artystów, bo wille odstępował zaprzyjaźnionym ak-
torom. Posesja księdza Orione została z czasem oto-
czona ze wszystkich stron.

Pewnego dnia zjawił się Chiarella u księdza Orione 
i  przedstawił swoją propozycję wykupienia jego 
domku wraz z przyległym ogródkiem. Orione wzbra-
niał się, a artysta wpadł w wielki gniew i zaprzysiągł, 
że nie spocznie, póki nie dopnie swego.

Orione spokojnie oświadczył, że nie on usunie mu 
się z drogi, lecz przeciwnie – całe wzgórze będzie wła-
snością Zgromadzenia.

nastoletni młodzieniec, ofiara wojny, podczas  której 
stracił obie nogi. Teraz, gdy szedł po schodach, jego pro-
tezy były prawie niezauważalne. Lekarze szli za nami, 
pełni dumy ze swoich osiągnięć.

– Dlaczego poświęcają panowie temu zakładowi 
tyle czasu, podczas kiedy swoją prywatną praktyką są 
aż nazbyt zmęczeni? – zapytałem jednego z nich.

– Jesteśmy wszyscy pod urokiem księdza Orione. 
My dajemy tylko część naszego czasu, on dał siebie 
całkowicie.

Podczas podróży przez Włochy odniosłem wraże-
nie, jakby ksiądz Orione jeszcze żył. Wszyscy, którzy 
go znali, mówili o nim, jakby wciąż był między nimi.

Przykładem jest arcybiskup Montini6, były pod-
sekretarz stanu w  Watykanie, odgrywający obecnie 
wielką rolę w  Mediolanie. Kiedy przedstawiłem mu 
cel mojej podróży, powiedział najzwyczajniej w świe-
cie: „W takim razie jest pan gościem księdza Orione. 
Jest pan w  dobrych rękach. On będzie troszczył się 
o  pana”. Nikt ze słuchających nie domyśliłby się, że 
ksiądz Orione już od piętnastu lat nie żyje.

Wśród cech księdza Orione zwracała uwagę ta nie-
zwykła właściwość (a raczej łaska dana mu od Boga), 
że zawsze otrzymywał to, czego koniecznie potrzebo-
wał. Była ona tak powszechnie znana, że przezwano 
go „Rozbójnikiem Bożym”.

 6 Późniejszy papież Paweł VI (przyp. red.).
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stanąć posąg Mussoliniego. Posąg, oświetlony nocą 
reflektorami, miał być widoczny w całym Rzymie. Ta-
ki był plan.

Kompleks zabudowań, w  chwili wybuchu wojny 
jeszcze niewykończony, jest dzisiaj własnością Sy-
nów Boskiej Opatrzności. Służy on jako mieszka-
nie i  centrum szkoleniowe dla setek młodzieży, ofiar 
ostatniej wojny. Inna część gmachu, równie rozległa, 
mieści szkoły zawodowe dla sierot. Mussolini nie sta-
nął na cokole. Dzisiaj jest tam prześliczny posąg Ma-
donny, jeden z  największych w  świecie. Maryja wy-
ciąga ramiona, jakby chciała całą ludzkość przygarnąć 
do swego macierzyńskiego Serca. W  jaki sposób do 
tego doszło?

Kiedy wycofywała się niemiecka armia, będące 
prawie na ukończeniu zabudowania zajęło wojsko na-
zistowskie w celu zabezpieczenia tyłów pobitej armii. 
Niemcy opuścili te budynki w chwili, gdy alianci we-
szli do Rzymu. W  walkach zginęło mnóstwo ludno-
ści cywilnej, rodziny rozproszyły się. Głodne dzieci 
snuły się ulicami w poszukiwaniu pożywienia w ciągu 
dnia, nocowały zaś gdzie się dało. Często łączyły się 
w bandy, aby łatwiej zdobyć chleb, i dopuszczały się 
rabunków.

Wśród ogólnego zamieszania jedna z  tych band, 
kierowana przez kryminalistę, okupowała jedno ze 
skrzydeł rozległego kompleksu gmachów. Aby zapew-
nić sobie bezkarność, ich przywódca podawał się za 

Jeszcze długo panoszył się Chiarella na zamku 
i  okolicznych pagórkach. W  1939 roku koszty utrzy-
mania i  eksploatacji posesji przewyższyły jego do-
chody i  wtedy artysta zaczął pośpiesznie wyzbywać 
się parceli z  budynkami. Ale i  to już nie mogło ura-
tować sytuacji. Przyszło kompletne bankructwo. 
W  krótkim czasie pagórek z  zamkiem, kościołem 
i willami autor wystawił na sprzedaż za milion lirów. 
Ksiądz Orione już nie żył. Jego następca, ksiądz Ster-
pi, nabył posiadłość za pieniądze bogatego arystokra-
ty oddanego Zgromadzeniu.

Dzisiaj zamek, wille i  wieś razem ze zrujnowa-
nym i sprofanowanym przez Chiarellę kościołem two-
rzą osadę dla nieszczęśliwych wszelkiego rodzaju. 
Osada jest znana jako Villaggio Della Carita Don Luigi 
Orione  – Osada Miłosierdzia Księdza Orione. Jeden 
dom zamieszkują chłopcy dotknięci zakaźną chorobą 
oczu, drugi mężczyźni i  chłopcy dotknięci ciężkim 
kalectwem, inny wreszcie służy bezdomnym starcom. 
Kilka domów zamieniono na szpitale i  sanatoria. Za-
mek przeznaczony jest dla chorych zubożałych star-
szych kapłanów.

Całkiem w  stylu księdza Orione nabyli Synowie 
Boskiej Opatrzności największą ze swych posiadło-
ści w Rzymie. Krótko przed wybuchem II wojny świa-
towej zaczął Mussolini budować na pagórku okazałą 
kwaterę główną dla młodzieży faszystowskiej. Na jed-
nym z gmachów umieszczono potężny cokół. Tu miał 
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Wikariusz generalny Rzymu postanowił to trudne 
zadanie powierzyć Synom Boskiej Opatrzności. We-
zwał księdza Piccininiego, członka Rady Generalnej 
Zgromadzenia, zwierzył się mu ze swoich wątpliwości 
co do osoby rzekomego księdza i prosił usilnie, by za-
opiekował się natychmiast siedemdziesięcioma chłop-
cami, którym ów zagadkowy osobnik przewodził.

„Nie wolno nam tych chłopców rzucić na pastwę 
losu czy zostawić na ulicy. To jest zadanie na miarę 
serca księdza Orione. Trzeba w miarę możliwości za-
jąć się nimi”.

Zdobyć zaufanie zdemoralizowanych chłopców, 
wyrwać ich z  rąk przywódcy, uwolnić od jego zgub-
nego wpływu to było chyba zadanie, które wymagało 
nie mniej delikatności i  taktu niż te, które spadły na 
barki księdza Orione po trzęsieniu ziemi w Messynie. 
Były również trudności z uzyskaniem prawa dalszego 
pobytu uliczników w  miejscu, w  którym prawie pół 
tuzina różnojęzycznych formacji wojskowych miało 
swoje kwatery.

W  końcu wszystko ułożyło się pomyślnie. Zde-
maskowano fałszywego księdza i za oszustwo skaza-
no na karę więzienia. Część chłopców ukradła jednej 
nocy wszystkie prześcieradła, koce, garnki, talerze 
i  ulotniła się. Synowie Boskiej Opatrzności jednak 
zaczęli solidnie nad nimi pracować i  chłopcy z  cza-
sem uspokoili się. Zatargi istniały jednak w dalszym 
ciągu. Wyłaniały się wciąż nowe problemy, rodziły 

kapłana, a banda nazwała się szumnie „Krzyżowcami 
Dobra”. Oszukańczy manewr udał się.

Alianci zlustrowali pofaszystowskie gmachy pu-
bliczne i zajęli je na swój użytek. Na Monte Mario na-
tknęli się na rzekomego kapłana i  Krzyżowców Do-
bra. Ponieważ cel ich działania zdawał się dobry i po-
żyteczny, pozostawili ich w tej części.

Tymczasem młodzi bandyci rzucali się tak zuchwale 
na własność wojskową, że wydano rozkaz strzelania 
bez ostrzeżenia do rabusiów. Na razie nie pokojarzono 
ujętych młodych przestępców z Krzyżowcami. Alianci 
zabierali coraz więcej miejsca na urzędy wojskowe. 
W  końcu Anglicy zajęli skrzydło domu Krzyżowców 
i urządzili tam stację nadawczą. Francuzi zajęli mniej-
sze budynki, gdzie obecnie są warsztaty, uczelnie dla 
sierot i poszkodowanych w wojnie. Amerykanie i wal-
czący przy ich boku Włosi obsadzili resztę. Między 
tymi różnojęzycznymi formacjami wojskowymi szalała 
rozzuchwalona banda uliczników.

Gdy spokój i porządek zapanowały w mieście, poli-
cja przekonała się, iż rzekomi Krzyżowcy są bezczelną 
bandą złodziejaszków, ale ich przywódcę uważano 
w dalszym ciągu za autentycznego księdza, który za-
opiekował się ulicznikami i na próżno starał się utrzy-
mać ich w  ryzach. Na koniec policja zwróciła się do 
władzy kościelnej, oddając sprawę w jej ręce, i doma-
gała się szybkiego zaopiekowania się nimi oraz uregu-
lowania sytuacji.
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przyszło na myśl. Oficer wyjaśnił, że przybędzie na-
stępnego dnia o  godzinie jedenastej i  da odpowiedź, 
które z podanych rzeczy mogą być dostarczone.

Następnego dnia punktualnie zjawił się na Monte 
Mario. Oglądał jeszcze nieotynkowane wnętrze gma-
chu. „Gdyby dom był doprowadzony do stanu miesz-
kalnego, moglibyśmy przyjąć dalszą setkę chłopców 
z ulicy i uchronić ich przed występkiem” – wyjaśniał 
ksiądz generałowi.

Nazajutrz kapitan angielski przyprowadził czter-
dziestu robotników. Okna zaopatrzono masą pla-
styczną i przeprowadzono najkonieczniejszy remont. 
Nawet zainstalowano piekarnię. Kiedy po miesiącu 
robotnicy opuszczali zakład, cały gmach był odrestau-
rowany i oficjalnie oddany do użytku Synom Boskiej 
Opatrzności. Alianci zagwarantowali Zgromadzeniu 
prawne posiadanie całego kompleksu gmachów.

Przyjęto jeszcze dwudziestu chłopców. Potem po-
wstał plan opieki nad dziećmi okaleczonymi pod-
czas wojny. Synowie Boskiej Opatrzności rozpoczęli 
dzieło i wkrótce pierwsza grupa sześćdziesięciu kalek 
znalazła się na Monte Mario. Dzieło rozrastało się. Je-
den gmach napełnił się setkami wojennych kalek. Byli 
chłopcy bez rąk, bez nóg, bez stóp. Wszyscy otrzymali 
opiekę i wykształcenie umożliwiające im mimo kalec-
twa własne utrzymanie.

Dzisiaj są tam warsztaty, w  których pracują ka-
leki – mutilatini. Znani w całych Włoszech mutilatini 

nowe partie polityczne szukające pomieszczeń dla 
swoich celów. Rozległe gmachy na Monte Mario nę-
ciły wszystkich.

W  tej krytycznej chwili zjawił się tam Winston 
Churchill. Przyjechał z  miasta do stacji nadawczej, 
skąd miało być transmitowane jego przemówienie. 
Przy tej sposobności zobaczył chłopców, było ich stu 
pięćdziesięciu. Zainteresował się nimi, pytając, skąd 
się tutaj wzięli. Gdy w  następnych dniach wezwano 
jednego z  Synów Boskiej Opatrzności do wojsko-
wego urzędu angielskiego, księża byli pewni, że cho-
dzi o eksmisję i że trzeba będzie opuścić Monte Ma-
rio. Wydelegowany kapłan odmawiał przez całą drogę 
niezliczoną ilość błagalnych „zdrowasiek”. Był zasko-
czony uprzejmym przyjęciem.

„Nasz premier orientuje się w  waszej działalności. 
W czym możemy wam pomóc?” – oznajmiono mu.

Ksiądz przygotowany na wysiedlenie, myśląc o tym, 
jak bronić zagrożonej pozycji, był olśniony perspek-
tywą polepszenia bytu chłopców, nie wiedział, od 
czego zacząć. „Prosilibyśmy o przydział pościeli, o ile 
to możliwe, nasza została skradziona”  – zaczął nie-
śmiało. Wojskowy zanotował i z wyczekującą miną słu-
chał listy dalszych potrzeb. Z  rosnącą odwagą petent 
dodał: „Koce też by się nam przydały”. I  to zapisano, 
a  generał czekał jeszcze na ciąg dalszy. Wtedy ksiądz 
w nagłym przypływie odwagi poprosił o urządzenia sa-
nitarne, łóżka, może jeden lub dwa jeepy i co mu tylko 



są między innymi technikami, zdunami, stolarzami, 
uprawiają rzemiosło artystyczne.

A nocą czuwa Madonna z Monte Mario nad Wiecz-
nym Miastem i  cały Rzym wie, że pod jej opiekuń-
czym płaszczem tętni życiem jedno z  najsławniej-
szych dzieł miłosierdzia prowadzone przez następców 
i spadkobierców księdza Alojzego Orione.

ROZDZIAŁ XI

MIŁOŚĆ 
I SPRAWIEDLIWOŚĆ
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Dzieło księdza Orione kontynuowane przez jego na-
stępców budzi ogólny podziw wszystkich, którzy się 
z  nim stykają. Humanitaryzm i  zdecydowana goto-
wość tych dobrych mężczyzn i  kobiet przygarniają-
cych odepchniętych lub zapomnianych przez świat 
pobudza ich do poświęcenia.

To ich na wskroś chrześcijańskie działanie wzrusza 
i skłania do czynu. Lecz czy w świecie współczesnym 
jest to w ogóle potrzebne? Czy ten rodzaj miłości bliź-
niego nie przypomina w  swoich formach raczej śre-
dniowiecza, kiedy wszystko zależało od prywatnego 
dobroczyńcy, a nie od państwa? Albo może epokę re-
wolucji przemysłowej, kiedy zachłanny przedsiębior-
ca poniewierał i  deptał biednych, a  dla uspokojenia 
sumienia, uśmierzenia czy zażegnania buntu popierał 
organizacje łagodzące najjaskrawsze skutki wyzysku?

Partie lewicowe głoszą zasadę, że przez popieranie 
instytucji dobroczynnych wyświadcza się biednemu 
niedźwiedzią przysługę i  raczej przynosi szkodę, bo 
uwalnia się rząd od obowiązku wszechstronnej opieki 
socjalnej. Działacze ci utrzymują, że sprawiedliwość 
społeczna domaga się opieki państwa nad upośledzo-
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poczucie powołania. Zdarza się, że nowocześnie urzą-
dzony szpital cierpi na brak pielęgniarzy i musi ogra-
niczać liczbę przyjmowanych chorych.

Któż z nas zgodzi się pielęgnować nieuleczalnych, 
niebezpiecznych obłąkanych lub zdziecinniałych od-
pychających starców, gdy nie czuje w  sobie wyraź-
nego powołania do tego rodzaju pracy  – jeżeli za to 
samo wynagrodzenie uzyska pracę bardziej mu od-
powiadającą i  pociągającą? Gdy braknie umiłowania 
takiej pracy, może się zdarzyć, że podejmą się jej je-
dynie tego typu ludzie, dla których inne dziedziny za-
robkowania są niedostępne. Będą to jednostki peł-
niące swoje obowiązki zupełnie mechanicznie, bez 
wewnętrznego przejęcia.

Nadto doświadczenie uczy, że tym wielkim, we-
dług urzędowych wymogów prowadzonym szpita-
lom, o  ogromnej przepustowości, nieraz czegoś jed-
nak brakuje. W szpitalach prowadzonych przez osoby 
z  powołania, materialnie mniej pomyślnie sytuowa-
nych, wyczuwa się coś nieuchwytnego, czego w tam-
tych po prostu nie ma. Jest to dziwnie nieokreślona 
atmosfera, lecz niezmiernie dla chorego ważna, wy-
pływająca z  szacunku dla jego osoby. O  tym wiedzą 
wszyscy, którzy poznali oba rodzaje szpitali. To tajem-
nicze nieuchwytne „coś”  – to właśnie chrześcijańska 
miłość bliźniego.

Doświadczenia wykazują też i  inne braki istnie-
jące w państwie o zorganizowanej opiece społecznej. 

nymi umysłowo czy fizycznie. Innymi słowy, w  upo-
rządkowanym, kulturalnym i  cywilizowanym społe-
czeństwie objawy ubóstwa nie powinny wcale istnieć. 
Sprawiedliwość wymaga, żeby wszyscy mieli mini-
mum egzystencji w  normalnych warunkach życio-
wych i od kołyski aż do grobu byli zabezpieczeni.

Walka o  sprawiedliwość społeczną przyczyniła się 
w wielkiej mierze do usunięcia rażących dysproporcji 
i krzywd. Obecnie klasa robotnicza żyje dostatniej, bo 
ludzie dostatecznie uświadomieni i  sumienni doma-
gali się poprawy jej bytu, a nawet byli gotowi w razie 
potrzeby o to walczyć.

Logicznym następstwem dążności do takiej spra-
wiedliwości społecznej  – a  walka o  nią trwa już pół 
wieku  – jest państwo ze zorganizowaną opieką spo-
łeczną. W takim państwie zdaje się nie istnieć ani po-
trzeba, ani miejsce dla dobroczynności chrześcijań-
skiej. Państwo zapewnia bowiem wszystkim pewien 
standard życia, niezależnie od tego, czy ludzie będą 
zdolni w ogóle wypłacić się społeczeństwu i w jakich 
granicach to uczynią. Zakłada się odpowiednio zorga-
nizowane szpitale dla chorych, funkcjonujące prawi-
dłowo i  zabezpieczone finansowo. Państwo zajmuje 
się kalekami, niedorozwiniętymi, chorymi umysłowo, 
utrzymuje ich i zapewnia im fachową opiekę.

W rzeczywistości sprawa jest jednak bardziej skom-
plikowana. Wymiana miłości bliźniego na państwową 
sprawiedliwość często zawodzi. Zabija w  ludziach 
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Tak samo rzecz się ma w  dwóch dalszych do-
mach – St. Mary’s i Colombo House w Teddington – 
w  granicach szerokiego Londynu. I  one okazały się 
konieczne ze względu na palące ludzkie potrzeby nie-
zaspokojone w  pełni przez oficjalne instytucje. Dom 
St. Mary’s jest przeznaczony dla starszych inwalidów, 
Colombo House zaś jest domem dla bardziej upośle-
dzonych dzieci, które ksiądz Orione obdarzał spe-
cjalną miłością.

Podobnie ma się sprawa w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie nie ma w  ścisłym tego słowa znaczeniu pań-
stwowej opieki społecznej. W kraju, gdzie społeczeń-
stwo ożywia szybki postęp techniczny, biedni i opusz-
czeni nikogo nie obchodzą. Dlatego i tam – w Bosto-
nie – Zgromadzenie księdza Orione zaopiekowało się 
w pierwszej kolejności starcami z włoskiej emigracji.

Nie tylko starzy potrzebują pomocy. Nawet przy 
najlepiej zorganizowanej opiece społecznej i  naj-
dostatniej sytuowanym społeczeństwie istnieją liczne 
grupy niepożądanych, odrzuconych ludzi jak chro-
nicy, dzieci niedorozwinięte, epileptycy i  inni bu-
dzący niechęć, a nawet odrazę. Takimi to wyrzutkami 
społeczeństwa opiekują się Synowie Boskiej Opatrz-
ności w swoich Małych Cottolengach.

Kto twierdzi, że powszechna sprawiedliwość spo-
łeczna obejdzie się bez chrześcijańskiej miłości bliź-
niego, ten nie bierze pod uwagę natury ludzkiej. 
Można by tę tezę odwrócić i  powiedzieć, że gdyby 

Dla państwa dzisiejsi i jutrzejsi obywatele są ważniejsi 
od wczorajszych. To tłumaczy, dlaczego właśnie dziś 
starsi tworzą warstwę opuszczoną. Duch czasu stę-
pia poczucie odpowiedzialności za ludzi starszych. 
Można ich spotkać w zimie przez cały dzień w biblio-
tekach publicznych, gdzie zażywają bezpłatnie ciepła 
i względnego komfortu. Potem wracają „do siebie”, do 
wystygłych pieców i próżnych spiżarni.

Nie wystarczy tym ludziom podnieść wysokość ren-
ty, dostarczyć mieszkania, chociaż i to jest bardzo waż-
ne. Oni potrzebują przywiązania, poczucia przynależno-
ści i przekonania, że komuś się jeszcze przydadzą. Gdy 
ksiądz Paweł Bielone ze Zgromadzenia Synów Boskiej 
Opatrzności zawitał do Anglii w 1949 roku, mając zale-
dwie dziesięć szylingów, z  zamiarem krzewienia Dzie-
ła księdza Orione, zastał tam zorganizowaną opiekę spo-
łeczną w pełnym rozkwicie, dumną ze swoich osiągnięć 
i pewną siebie. Mogło się wydawać, że chwila ta była zu-
pełnie nieodpowiednia dla działalności „przeżytków” 
miłosierdzia i  miłości chrześcijańskiej. Ale ksiądz Bie-
lone obrał instynktownie właściwą drogę, tak samo jak 
przed nim ksiądz Orione. Otworzył dom dla starców 
i  w  ten sposób zaspokoił rzeczywistą potrzebę chwili. 
Dzisiaj cieszy się poparciem sfer rządowych, które zachę-
cają go do rozszerzania akcji. Bowiem starzy ludzie bła-
gają o domy opieki, gdzie mogliby czuć się jednostkami 
pełnowartościowymi. Powtarza się wciąż ta sama skar-
ga: „Dzisiaj o nas starych nikt nawet słyszeć nie chce”.
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przez działaczy komunistycznych związków zawodo-
wych. Lecz ilu ludzi słyszało o Cottolengo?

Nie chcę przez to powiedzieć, że Cottolengo jest 
dziełem nieudanym. Dziesiątki tysięcy ludzi czuje 
wdzięczność dla niego. Bez niego Turyn, a nawet cały 
świat, byłby znacznie uboższy.

Zarówno personel Małego Cottolengo, jak i wszy-
scy inni poświęcający swoje siły służbie najbiedniej-
szym podtrzymują światło tego płomienia, któremu 
dzisiaj grozi wygaśnięcie.

Lecz opodal Cottolengo, już w początkach jego ist-
nienia, wyrosło społeczeństwo przemysłowe, które 
było obrzydliwe i  pełne niesprawiedliwości. Kiero-
wało się odwróconą hierarchią wartości. Zysk liczył 
się bardziej niż człowiek. Masy ludzi były upodlone 
i  uciskane. Społeczeństwo odwróciło się od miłości 
bliźniego, a  pod wpływem przywódców, którzy od-
rzucili wiarę swych ojców, oddaliło się od Kościoła, 
z którego chrześcijańska miłość bliźniego bierze swe 
źródło i  który był naturalnym strażnikiem miłości 
bliźniego i  sprawiedliwości. Ludzie ci przyłączyli się 
natomiast do walki o sprawiedliwość pod sztandarem 
Karola Marksa.

Wielkie Cottolengo wznosi się jako pomnik chrze-
ścijańskiej miłości bliźniego, a  równocześnie dowo-
dzi, że sama miłość bliźniego w  świecie współcze-
snym niestety nie wystarcza. Musi towarzyszyć jej 
troska o  sprawiedliwość wśród wszystkich warstw 

chrześcijańska miłość bliźniego zapanowała po-
wszechnie, sprawiedliwość społeczna nie byłaby po-
trzebna. Tymczasem obie są konieczne. Dzieło i przy-
kład uczniów księdza Orione są może dzisiaj bardziej 
potrzebne niż kiedykolwiek. Oni bowiem przestrze-
gają tej zasady i spełniają ludzkie potrzeby.

W świecie zachodnim, gdzie panuje wszechwładnie 
materializm i  egoizm tak wśród bogatych, jak i  ubo-
gich, nie wystarczy istnienie małych wysepek chrze-
ścijańskiej miłości i nadzieja, że one doprowadzą swo-
im przykładem do zmiany stosunków społecznych.

Wielkie Cottolengo – miasto wewnątrz miasta Tu-
rynu – jest na to żywym dowodem. Nigdzie na ziemi 
nie znajdzie się więcej bezinteresownych mężczyzn 
i  kobiet oddanych dziełom miłosierdzia pomiędzy 
wzgardzonymi i  odepchniętymi. Stoi ono w  samym 
sercu przemysłowego Turynu i  stoi tam już od pół-
tora wieku jako wspaniały przykład chrześcijańskiej 
miłości bliźniego. Gdyby sama miłość bliźniego wy-
starczała, to Turyn powinien być najbardziej chrześci-
jańskim miastem na ziemi; społeczna sprawiedliwość 
powinna rządzić wszechwładnie, a  niezadowolenie 
powinno być nieznane. Tymczasem dziś Turyn jest 
bardziej znany ze swej wielkiej Partii Komunistycz-
nej niż z  Cottolengo. Prawie każdy wykształcony 
Europejczyk wie, że w  latach po II wojnie świato-
wej sławne w tym mieście zakłady Fiata wraz z dzie-
siątkami tysięcy pracowników zostały zdominowane 
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wał zło tkwiące w  człowieku. Bogaci przemysłowcy 
i  arystokraci popierali wprawdzie jego działalność, 
jednak ksiądz Orione nie miał złudzeń co do tego, że 
nieprzynaglani, a nawet nieprzymuszani, nie zatrosz-
czyliby się sami o polepszenie bytu mas pracujących. 
Podobnie ani przez chwilę nie sądził, że biedni – jako 
pracująca klasa społeczna – widząc dzieła miłosierdzia 
i  korzystając z  nich, tym się zadowolą, że będą cier-
pliwie czekać nadejścia epoki powszechnej miłości, 
która zapewni im lepszy los.

Znany jest nam typ chrześcijanina czynu, żyjące-
go wyłącznie dla miłości bliźniego orazt poświęcają-
cego każdą wolną chwilę praktycznej służbie chorym 
i  biednym. Znamy też typ do niego przeciwny, któ-
ry również stara się urzeczywistnić sprawiedliwość 
chrześcijańską, pracując zespołowo, obejmując od-
powiedzialne stanowiska w  radzie załogi fabrycznej. 
Taki człowiek bierze udział w  kursach, poświęcając 
chwile wolnego czasu na gruntowne teoretyczne dys-
kusje o  niezaprzeczalnych prawach człowieka. Obie 
te postawy są potrzebne. Zdają się opozycyjne, w rze-
czywistości wzajemnie się uzupełniają. Każda z  nich 
na swój sposób przyczynia się do chrystianizacji świa-
ta. Wielkość księdza Orione polegała między innymi 
na tym, że łączył w sobie te dwa typy. A członkowie 
jego Zgromadzenia postępują tak samo.

Jeden z  kapłanów księdza Orione, rektor dużej 
uczelni technicznej liczącej około siedmiuset stu-

społecznych. W  epoce neopogaństwa istnieje mię-
dzy nimi głęboki konflikt. Często gdzie jedna kwitnie, 
druga zanika – tak jednak być nie musi. Według nauki 
Kościoła uzupełniają się one wzajemnie i przenikają.

W  społeczeństwie XX wieku konieczna jest prak-
tyczna synteza miłości bliźniego i  sprawiedliwości. 
Niespodziewanie tę syntezę odkryłem w życiu księdza 
Orione i  w  założonych przez niego zgromadzeniach. 
Spodziewałem się nadmiaru miłości, jednocześnie 
w głębi mojej duszy czaiła się obawa, że u jego następ-
ców odkryję lekceważenie, może nawet niechęć, do 
współczesnej walki o sprawiedliwość.

Poznawszy głębiej księdza Orione jako czło-
wieka, zrozumiałem, że w pełni uznawał on koniecz-
ność oparcia miłości bliźniego na sprawiedliwości. 
Był urodzonym buntownikiem. W  gruncie rzeczy 
był nawet dumny z tego, że miał coś wspólnego z ga-
rybaldczykami. Dlatego też Ignacy Silone, szukając 
podobnej postaci, wymienił nie kogo innego, tylko 
Lenina. Ksiądz Orione był jednostką wszechstronną. 
Był uosobieniem miłości, ale równocześnie walki. Nie 
tylko płakał z ubogimi, lecz razem z nimi cierpiał pod 
brzemieniem niesprawiedliwości i płonął zapałem jej 
zwalczania.

Nie miał złudzeń co do natury ludzkiej. Jego zdol-
ność odkrywania dobroci tkwiącej w każdej jednostce 
ludzkiej i umiejętność rozwijania jej jest wprost zdu-
miewająca, prawie niewiarygodna. Niemniej wyczu-
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duchowi nieograniczonej miłości bliźniego będącej 
najbardziej charakterystyczną cechą księdza Orione, 
a także podstawą społecznej nauki Kościoła.

W  rzeczywistości to brak chrześcijańskiej miło-
ści, w najpełniejszym tego słowa znaczeniu, jest tym, 
co zamienia zdrowe, dynamiczne dążenie do dobre-
go społeczeństwa w  plugawą walkę klasową. Gdy-
by sama istota miłości bliźniego nie została zatraco-
na jeszcze przed rewolucją przemysłową, cała gorzka 
historia ubiegłego wieku mogłaby być inna. Przesła-
nie zawiści Marksa trafiłoby wtedy w próżnię. Znając 
naturę ludzką, wiemy, że ludzie tak czy inaczej musie-
liby walczyć o  swoje prawa, lecz cały duch tej walki 
byłby inny.

To właśnie porzucenie kościelnej koncepcji miło-
ści bliźniego, przyjmowanej przez wieki przez całe 
chrześcijaństwo, było tym, co spowodowało, że rewo-
lucja przemysłowa i nowe społeczeństwo, które wraz 
z  nią przyszło, były tak niechrześcijańskie i  plugawe 
od samego początku. Skutki tego trwają po dziś.

W równej mierze w mniej bezlitosnych, dalece bar-
dziej cywilizowanych państwach ze zorganizowaną 
opieką społeczną brak takiej koncepcji chrześcijań-
skiej miłości bliźniego wyjaśnia, dlaczego wszelkie sta-
rania dokładane przez naszych świeckich humanistów 
rozczarowują tych, którym mają przychodzić z  po-
mocą. Nowoczesne państwo potrzebuje duszy, którą 
tchnąć w nie mogą nie kto inny jak chrześcijanie.

dentów, znajdującej się w  Berna-Mestre, fabrycznej 
dzielnicy Wenecji, opowiadał mi, że celowo kształcą 
chłopców tak, by po ukończeniu szkoły umieli oni ak-
tywnie uczestniczyć w  życiu przemysłowym i  poli-
tycznym. Wielu z  nich zostało działaczami czy przy-
wódcami związków zawodowych. Inni robili karierę 
w lokalnym światku politycznym. Było to na początku 
mojego odkrywania życia księdza Orione i ten aspekt 
ich pracy był mi nieznany.

„Jak to, czy zgadza się to z  pojęciem miłości bliź-
niego waszego Założyciela?” – zapytałem.

Z kolei rektor był moim pytaniem zaskoczony.
„Ależ pomysł takiej szkoły w  Wenecji wyszedł od 

samego księdza Orione, on stale podkreślał, że robot-
nikowi należy się słuszna zapłata, że ma on prawo do-
magać się dobrych warunków pracy. Gdyby ksiądz 
Orione jeszcze żył, z  pewnością aprobowałby to, co 
robimy. On nie znosił przygarbionych pleców i opusz-
czonych głów. Mamy przekonanie, że wychowujemy 
uczniów na godnych synów księdza Orione, gdy wpa-
jamy im świadomość obowiązku walki o sprawiedliwe 
prawa” – mówił.

Prawdą jest, że studentów uświadamia się o słusz-
nych prawach, lecz czyni się to w  sposób wyklucza-
jący nienawiść. Tutaj dochodzi do głosu pojęcie mi-
łości księdza Orione. Walka o  sprawiedliwość jest 
konieczna i  wskazana, lecz walki tej nie wolno pro-
wadzić z nienawiścią. To sprzeciwiałoby się zupełnie 
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Jestem zdania, że w  tym tkwi znaczenie takich lu-
dzi jak Synowie Boskiej Opatrzności – oni mogą wpły-
nąć na myślenie społeczne. Oni świecą przykładem, 
który pociąga, wskazują drogę do realizacji prawdzi-
wie chrześcijańskiego stylu życia. I  to jest wyjątkowa 
w  swoim rodzaju wartość, jaką ksiądz Orione wniósł 
w  życie społeczne XX wieku. Był człowiekiem, któ-
ry przekroczył wszystkie przyjęte granice i obowiązki 
chrześcijańskiej miłości bliźniego. Jego życie uformo-
wała potęga silnej, męskiej, wszystko ogarniającej mi-
łości w epoce, w której słowo caritas – miłość było al-
bo pustym dźwiękiem, albo oznaczało zniewieściałość.

uważam, że nikt inny jaśniej nie wskazał drogi rze-
telnego postępu, niż to uczynił Alojzy Orione, syn 
brukarza z  Pontecurone, którego proces beatyfika-
cyjny zaczął się w kilka lat po śmierci. Imię jego jest 
czczone i  kochane przez wszystkich, którzy słyszą 
o jego życiu lub oglądają jego dzieła.

Z homilii św. Jana Pawła II  
wygłoszonej podczas beatyfikacji 

ks. Alojzego Orione7

Najdrożsi Bracia i Synowie!
Ksiądz Orione objawia się nam jako wspaniałe i ge-

nialne wyrażenie chrześcijańskiej miłości.
Jest rzeczą niemożliwą podać w  kilku zdaniach 

syntezę życia bujnego, a  niekiedy wręcz dramatycz-
nego człowieka, który z  pokorą, ale mądrze nazwał 
się „harownikiem Bożym”. Możemy jednak powie-
dzieć, że był on na pewno jedną z najznakomitszych 
osobowości naszego wieku  – ze względu na swoją 
wiarę chrześcijańską, otwarcie wyznawaną, i  swoją 
miłość heroicznie praktykowaną. Jako kapłan nale-
żał do Chrystusa całkowicie i w sposób radosny. Wę-
drował po Włoszech i Ameryce Południowej, poświę-
cał swoje życie tym, którzy cierpią bardzo z powodu 
nieszczęść, nędzy, ludzkiej złości. Wystarczy wspo-
mnieć jego czynną obecność wśród ofiar trzęsienia 
ziemi w Messynie i Marsyce. Biedny wśród biednych, 
powodowany miłością do Chrystusa i  do braci naj-
bardziej potrzebujących założył Małe Dzieło Boskiej 

 7 Plac św. Piotra na Watykanie, 26 października 1980 roku.
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z duszą i ciałem, do małych i wielkich, biednych i bo-
gatych, prostych i uczonych, świętych i grzeszników; 
ze szczególną dobrocią i uczuciem do cierpiących, lu-
dzi z marginesu społecznego i desperatów. Oto, w jaki 
sposób wyraża swój program działania: „Naszą poli-
tyką jest miłość wielka i boża, która świadczy dobro 
wszystkim. Naszą polityką niech będzie «Ojcze nasz». 
Nie pragniemy niczego innego, jak tylko tego, by zba-
wiać dusze. Dusz! Dusz!  – oto całe nasze życie. Oto 
nasze hasła i nasz program; cała nasza dusza, całe na-
sze serce”. Z akcentem iście lirycznym zawoła: „Widzę 
nadchodzącego Chrystusa, który w swoim sercu nie-
sie Kościół, a swym ręku łzy i krew ubogich; sprawę 
prześladowanych, uciśnionych, wdów, sierot, poni-
żonych i odrzuconych. Za Chrystusem widzę otwarte 
nowe niebo, które jest jak gdyby jutrzenką zwycię-
stwa Boga”.

Ksiądz Orione miał hart i serce apostoła Pawła. Był 
wrażliwy do łez, niezmordowany i odważny aż do ry-
zyka, wytrwały i dynamiczny aż do heroizmu, stawia-
jący czoło każdemu niebezpieczeństwu. Żył w  przy-
jaźni z  wielkimi osobistościami ze świata polityki 
i  kultury. Niósł światło wiary ludziom, którzy byli 
z dala od Boga, nawracał grzeszników. Był zawsze po-
grążony w  ciągłej i  ufnej modlitwie, połączonej nie-
jednokrotnie z dużą pokutą.

Rok przed śmiercią ujął w  sposób syntetyczny 
istotę programu swojego życia: „Cierpieć, milczeć, 

Opatrzności, Zgromadzenie Sióstr Małych Misjona-
rek Miłosierdzia, a następnie Sakramentki Niewidome 
i Pustelników w Sant’Alberto. Otworzył domy w Pol-
sce (1923), w Stanach Zjednoczonych (1934) i w Anglii 
(1936) – powodowany prawdziwym duchem ekume-
nicznym. Następnie w  sposób widzialny skonkrety-
zował swoją miłość do Maryi, wznosząc w  Tortonie 
wielkie sanktuarium ku czci Matki Bożej Strażniczki.

Jest rzeczą dla mnie wzruszającą, gdy pomyślę, że 
ksiądz Orione miał szczególną miłość do Polski i cier-
piał ogromnie, kiedy moja droga ojczyzna została na-
padnięta i rozdarta we wrześniu 1939 roku. Wiem, że 
polska flaga biało-czerwona, którą podczas tych tra-
gicznych dni triumfalnie zaniósł w  orszaku do sank-
tuarium Matki Bożej, dotychczas wisi na ścianie jego 
bardzo ubogiego pokoiku w  Tortonie  – sam chciał 
ją tam mieć. W  ostatnim pożegnaniu, które wygłosił 
wieczorem 8 marca przed udaniem się do San Remo, 
gdzie zmarł, powiedział jeszcze: „Ja tak bardzo ko-
cham Polaków. Kochałem ich już jako chłopiec, ko-
chałem ich zawsze. (…) Kochajcie zawsze tych na-
szych braci”.

Z  życia tak intensywnego i  dynamicznego wydo-
bywa się sekret wielkości i geniuszu księdza Orione – 
dał się prowadzić tylko i  zawsze ścisłej logice mi-
łości: miłości bezmiernej i  całkowitej do Boga, do 
Chrystusa, do Maryi, do Kościoła, do Papieża; mi-
łości całkowitej do człowieka, do całego człowieka, 
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Przemówienie 
ks. Stefana kard. Wyszyńskiego 

Prymasa Polski z racji beatyfikacji 
ks. Alojzego Orione8

TEKST AuTORYZOWANY

umiłowany Ojcze Święty, nasz Najwyższy Pasterzu, Na-
uczycielu i Bracie!

Pragniemy dziś dziękować Ci w  szczególny spo-
sób za niezwykłą dobroć i serce, które okazałeś wiel-
kiemu Przyjacielowi Polski, błogosławionemu Aloj-
zemu Orione. Tak szczęśliwie Dobry Bóg złożył, że 
ten wielki Przyjaciel Polski był beatyfikowany przez 
Waszą Świątobliwość, papieża Polaka.

Pragniemy przypomnieć bardziej charakterystycz-
ne zdarzenia z życia człowieka, którego Bóg przepro-
wadził przez trudne sytuacje. Prowadził go do stwo-
rzenia własnego Zgromadzenia Orionistów poprzez 
życie alumna w seminarium, kontakt z księdzem Bo-
sko – dziś świętym Janem Bosko – i przez spotkanie 

 8 Przemówienie wygłoszone na Watykanie 28 października 
1980 roku podczas prywatnej audiencji polskiej pielgrzym-
ki u Ojca Świętego Jana Pawła II.

modlić się, kochać, być ukrzyżowanym i  adorować”. 
Przedziwny jest Bóg w  swoich Świętych. Ksiądz 
Orione pozostanie dla wszystkich świetlanym przy-
kładem i umocnieniem w wierze…
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Don Orione postawił sobie krótki i  zwięzły, iście 
katechizmowy program: Jezus, Papież, Dusze, Ma-
ryja. Dodałbym  – Polska! Jezus! Przecież ten czło-
wiek był niejako chodzącym duchem Ewangelii, która 
każe ubogich nawiedzać i  przepowiadać Dobrą No-
winę tym najbardziej zniszczonym i  zmęczonym lu-
dziom. To było szczególne zadanie Don Orione, który 
widział wokół siebie straszliwą nędzę.

Zarówno święty Jan Bosko, jak i  jego niemalże 
duchowy uczeń, Don Orione, spotkali się wówczas 
z wielką nienawiścią do Głowy Kościoła, Ojca Świę-
tego. Postanowili sobie za wszelką cenę powiedzieć 
światu, kim jest Ojciec Święty dla Rodziny ludzkiej – 
nie tylko dla Italii, ale dla całego świata. Wasza Świąto-
bliwość! Człowiek przez Ciebie beatyfikowany mówił 
Italii i światu – kim jest Ojciec Święty. Budził umiło-
wanie do papieża w rzeszach ludzi, ożywiał zaintere-
sowanie jego posłannictwem i zadaniem. Taki właśnie 
człowiek był potrzebny na czasy, w  których trzeba 
było obudzić wrażliwość na posłannictwo Głowy Ko-
ścioła i mówić o tym całemu światu.

Następny punkt programu Don Orione, orga-
nicznie związany z  poprzednim  – to dusze ludzkie. 
Boć przecież Jezus Chrystus, który oddaje swoje ży-
cie za nas, Jezus Chrystus, który nie zostawia nas sie-
rotami, ale żyje w  Głowie Kościoła do dziś dnia, ma 
przed oczyma dusze. Podziwiamy, Wasza Świątobli-
wość, przedziwną wrażliwość tych trzech wielkich 

z  Józefem Cottolengo  – dziś także świętym. W  ten 
sposób Don Orione zebrał doświadczenia, spostrze-
żenia i moce życia religijnego autentycznej Italii i nie-
zwykłego ducha narodu włoskiego, który przejawiał 
się w  tak charakterystycznych postaciach jak świę-
ty Jan Bosko i święty Józef Cottolengo. Bodajże to od 
nich czerpał wzór dla swego odważnego programu 
szczególnego umiłowania biednych, chorych i opusz-
czonych.

Italia jest krajem bogatym w  wielkich świętych, 
miłośników ubogich, przedziwnych organizatorów 
opieki nad opuszczoną dziatwą i młodzieżą. Przykła-
dem niemal niepowtarzalnym są wymienieni święci, 
miłośnicy Boga i  ludzi po Bożemu, prawdziwi na-
śladowcy Chrystusa  – Odkupiciela człowieka z  jego 
największej nędzy i niedoli moralnej, religijnej i ma-
terialnej. Dlatego Don Orione – zanim go Pan Bóg po-
prowadził dalej  – musiał się zetknąć z  tak wspania-
łymi ludźmi, jak święty Jan Bosko, od którego wziął 
niezwykłe umiłowanie młodzieży, i święty Józef Cot-
tolengo, od którego nauczył się przedziwnej troski 
o każdego człowieka, w którym trzeba dostrzec Chry-
stusa Cierpiącego. To jest szczególna właściwość, 
potrzebna na czasy dzisiejsze. Rzecz znamienna, że 
właśnie na te czasy dumne, zarozumiałe i  bogate, 
Opatrzność Boża w Kościele Chrystusowym wysuwa 
ludzi, którzy ukazują, jak ten bogaty świat jest zara-
zem światem nędzarzy i biedaków.
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by ratować dusze ludzkie, w  znaku Wspomożycielki 
i Służebnicy Pańskiej – Maryi.

Do programu Don Orione dodam jeszcze  – Pol-
ska. Dlaczego? Dlatego że był on przedziwnie uwraż-
liwiony na naszą Ojczyznę. Czym się to da wytłuma-
czyć? Myślę, że ludzką szlachetnością, jaką w  sobie 
uosabiał. A  nadto  – oczytaniem się o  sprawach pol-
skich. Polskę kochał do tego stopnia, że przechowy-
wał w  swoim mieszkaniu sztandar polski, który ca-
łował ze czcią. Lękał się wybuchu wojny i  tego, aby 
Italia nie była w tę wojnę wciągnięta, a gdy się to już 
stało – nie przestał się modlić za Polskę, tak ciężko na-
wiedzoną. Sądzę, że i teraz jest on szczególnym – na-
szym Patronem, modlącym się w  niebie i  za Polskę. 
Musimy obecne trudne chwile  – a  Polska nigdy nie 
jest od nich wolna  – przeżyć pod szczególną opieką 
tego człowieka, którego beatyfikował papież Polak, 
Ojciec Święty Jan Paweł II.

Miałem tę radość, że zetknąłem się bardzo wcze-
śnie z dziełem orionistów na terenie Polski. Już biskup 
Stanisław Zdzitowiecki przyjął orionistów do Zduń-
skiej Woli, a  później do Włocławka. Zamieszkali oni 
naprzód w mieście robotniczym, a potem w prawdzi-
wym osiedlu biedaków i  żebraków  – na Grzybowie, 
zwanym za moich czasów „Grzywnem”. Tam wspól-
nie z  jednym orionistą montowaliśmy ośrodek dusz-
pasterski i  tam później poświęciłem pierwszy dom 
orionistów we Włocławku. Dawne to dzieje, Ojcze 

ludzi: świętego Jana Bosko, świętego Józefa Cotto-
lengo i  Don Orione, na dusze ludzkie, na ich serca 
i potrzeby. Są to czasy, w których trzeba na nowo od-
kryć człowieka. Czynili to zarówno Jan Bosko i Józef 
Cottolengo, jak i Don Orione. ustawiam ich niemal na 
równi wobec wielkiego zadania, którego wypełnienie 
było konieczne dla Kościoła Chrystusowego.

A teraz dodam – Maryja! Przecież całe życie tego 
człowieka było związane ze szczególnym synostwem 
i postawą służebną wobec Maryi. Gdy się wczytujemy 
w  jego notatki i  wypowiedzi, zdumiewa nas wrażli-
wość na Maryję, jakaś szczególna potrzeba rehabilita-
cji Matki Najświętszej w życiu i pracy Kościoła. ujaw-
niło się to w życiu Don Orione i wtedy, gdy był małym 
chłopcem, i wtedy, gdy był alumnem i gdy był zwią-
zany z  salezjanami, i  później, gdy żywo kontaktował 
z dziełami don Cottolengo i przez całe jego dalsze lata. 
Działał on w  przedziwnej wrażliwości na cześć Słu-
żebnicy Pańskiej – Maryi. I dlatego tak wysoko, wy-
soko wyniósł Ją na wieżycy w Tortonie, gdzie króluje 
Ona i włada nie tylko nad miastem, ale i nad światem. 
Jesteśmy mu za to bardzo wdzięczni.

Pozwoli Wasza Świątobliwość, że powiem, iż wi-
dzę szczególne właściwości i cechy, które Ojca Świę-
tego dzisiaj zbliżają do tej postaci człowieka  – który 
żyje Chrystusem, staje się pasterzem biednych i  ma 
tak żywy i  bezpośredni z  nimi kontakt, jak to umie 
czynić Wasza Świątobliwość. Wszystko to dzieje się, 



Święty, ale zapadły mi głęboko w  serce. Zapamięta-
łem też takie postaci jak księdza Chwiłowicza, funda-
tora domu w Zduńskiej Woli. Było to osiedle i gniazdo 
świętych  – jakim był Ojciec Maksymilian Maria 
Kolbe, ksiądz Marabotto i ksiądz Zanatta. Ten ostatni, 
Włoch, orionista, zorganizował ośrodek opieki nad 
nieuleczalnie chorymi. Tak rozmiłował się w  Polsce, 
że gdy mu wszyscy mówili, aby dla ratowania zdro-
wia wrócił do Italii, odmówił. Wolał umrzeć tutaj, 
w ziemi polskiej, którą tak umiłował. Był promieniem 
słońca z serca Don Orione – dla Polski. Nie mógł Don 
Orione przyjechać do Polski, ale wysłał jakby swojego 
zastępcę, który rozmiłował się w naszej Ojczyźnie.

Takiego człowieka, jak Don Orione, raczyłeś, Oj-
cze Święty, zaliczyć w  poczet błogosławionych. Są-
dzę, że będę wyrazicielem wszystkich tu obecnych, 
a zwłaszcza naszej dzielnej Polonii, która tu przybyła, 
aby podziękować Ci za tak wielką dobroć, okazaną 
patronowi ubogich, który gorąco ukochał Polskę. Bóg 
Ci zapłać, Ojcze Święty, a Maryja niech będzie Twoją 
szczególną Pomocnicą.
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Przemówienie św. Jana Pawła II  
wygłoszone do pielgrzymki polskiej 

uczestniczącej w beatyfikacji 
ks. Alojzego Orione9

Pragnę przede wszystkim z całego serca podziękować 
ks. Prymasowi za jego wspaniałe słowa – słowa pry-
masowskie, słowa Prymasa Polski na temat wielkiego 
przyjaciela Polski, którego mamy szczęście oglądać 
od ubiegłej niedzieli, od przedwczoraj, jako Błogosła-
wionego w chwale ołtarzy.

Zgromadzenie, które bł. don Orione powołał do 
istnienia, nosi nazwę Małego Dzieła Boskiej Opatrz-
ności. Trudno nie widzieć w tym fakcie, że tego wiel-
kiego przyjaciela Polski dane było wynieść na ołta-
rze Papieżowi z  Polski  – szczególnego dzieła Bożej 
Opatrzności. I  tej właśnie Bożej Opatrzności, któ-
ra tak głęboko przewodniczyła w  sercu i  działaniu 
don Orione – Sługi Bożego, błogosławionego, tej Bo-
żej Opatrzności należy złożyć hołd za to, co się stało, 
i za to, jak się dokonało. Za to, że ten wielki miłośnik 
Chrystusa i  człowieka, zwłaszcza człowieka cierpią-

 9 Przemówienie wygłoszone w Kaplicy Klementyńskiej 
28 października 1980 roku.
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I  cieszę się, że mogę to uczynić wspólnie z  wami, 
moimi Rodakami. Cieszę się, że przybyliście tutaj 
na tę beatyfikację tak licznie, zarówno z  Ojczyzny, 
z Polski, jak też i spoza Polski, z emigracji. I że sta-
nowicie w  tej pielgrzymiej grupie jedną wspólnotę 
jednako śpiewającą, jednako mówiącą, jednako czu-
jącą. To jest dla mnie wielka pociecha. Można po-
wiedzieć: dodatkowa radość tej beatyfikacji, że dała 
sposobność, a  zwłaszcza daje sposobność dziś spo-
tkania z  moimi Rodakami. Spotkania z  księdzem 
Prymasem, do którego zwracają się zawsze uczu-
cia mojej i  naszej wspólnej czci i  zaufania. Spotka-
nia z Księżmi Biskupami przedstawicielami Episko-
patu Polski, spotkania z tylu kapłanami dostojnymi, 
zasłużonymi, pracowitymi. Spotkania z  siostrami 
zakonnymi zarówno z Polski, jak też i spoza Polski, 
z emigracji. I wreszcie spotkania z wami wszystkimi, 
którzy tutaj dziś wypełniacie tę salę, tak jak przed-
wczoraj zajmowaliście wcale pokaźne miejsca na 
placu św. Piotra.

I  trzeba przyznać, że dawaliście skutecznie znak 
o  sobie. A  to jest bardzo potrzebne, to jest „słuszne 
i  sprawiedliwe”  – mówiąc językiem prefacji  – ażeby 
Polacy, Polska dawała znać o sobie na placu św. Piotra 
w  wielkiej wspólnocie ludów i  narodów, które przy-
należą do Kościoła Chrystusowego. Ażeby dawała 
znać o  sobie w  świecie współczesnym, żeby mówiła 
o sobie całą prawdę.

cego, mógł zostać zaliczony w  poczet błogosławio-
nych, i za to, że mógł tego dokonać Papież, który ma 
w stosunku do jego osoby oraz do jego Zgromadzenia 
szczególne długi wdzięczności z racji swojego własne-
go pochodzenia – właśnie jako Polak.

To tak chciałem przede wszystkim odpowiedzieć 
na te wspaniałe słowa ks. Prymasa o naszym nowym 
Błogosławionym.

Raduję się z tego, że w jego osobie, w jego postaci 
wyniesionej na ołtarze Kościół ma nowy wzór świę-
tości, i  to świętości współczesnej, zrodzonej w  na-
szych czasach, w  naszym stuleciu i  przeznaczonej 
dla naszych czasów, dla naszego stulecia. Radujemy 
się wszyscy z  tego, że w  jego postaci, w  postaci don 
Orione, wyniesionej na ołtarze jako błogosławionego, 
jego własna rodzina duchowa – Zgromadzenie Księży 
i  Braci Orionistów, Zgromadzenie Sióstr Orionistek 
i  inne zgromadzenia oparte na tej samej duchowości 
znajdują jak gdyby nowe natchnienie dla swojego po-
słannictwa. Dla tego posłannictwa tak bardzo ewange-
licznego, które nigdy się nie przedawnia, które w każ-
dym miejscu świata i w każdej epoce dziejów jednako 
jest potrzebne, ażeby człowiek żył, bo bez miłości 
człowiek umiera. Potrzebni są ci wielcy mężowie mi-
łości, ażeby człowiek nie umierał nawet wówczas, 
kiedy ludzkość i społeczeństwa zdają się żyć w agonii.

Tak więc dziękuję wspólnie z  wami Opatrzności 
Bożej za tego nowego Błogosławionego Kościoła. 
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Jest to prawda niełatwa. Powiedziałbym  – bardzo 
trudna. Lekcja historii, od której czasem odwracają się 
wygodni ludzie i  wygodne społeczeństwa. Niemniej 
jednak ta lekcja należy do ludzkiej, społecznej, narodo-
wej i międzynarodowej rzeczywistości. Więc dobrze, 
że także na placu św. Piotra Polacy dają znać o sobie 
swoją obecnością. Że ta obecność od roku, od dwóch 
lat bardzo się nasiliła, że i Papież może słyszeć i rozu-
mieć ich mówiących własną mową i oni mogą słyszeć 
i  rozumieć papieża mówiącego ich mową wówczas, 
gdy wszyscy inni obecni na tym placu tej mowy nie 
rozumieją. Wszyscy inni – nie chciałbym być niespra-
wiedliwy na tym urzędzie, powiem – prawie wszyscy 
inni, żeby uczynić zadość sprawiedliwości.

Moi drodzy! Błogosławiony Luigi Orione praw-
dopodobnie także nie rozumiał polskiej mowy. Ale 
oprócz języka, który jest wielką rzeczywistością kul-
tury i dziejów oraz podstawowym środkiem komuni-
kacji między ludźmi (jak wiadomo, czasem ten śro-
dek zawodzi)  – jest jeszcze ludzkie serce, które jest 
środkiem bardziej uniwersalnym, głębszym i skutecz-
niejszym nawet od ludzkiej mowy. I tak właśnie Don 
Orione, który najprawdopodobniej nie znał polskiej 
mowy, przypuszczam, że na pewno jej nie znał i  nie 
było mu się jej łatwo nauczyć, tak jak widzę, że nie 
jest się jej łatwo nauczyć i  jego rodakom… My jeste-
śmy w o wiele lepszej sytuacji – nam to o wiele łatwiej 
przychodzi nauczyć się ich mowy.

Otóż właśnie ten błogosławiony Don Orione, który 
nie znał polskiej mowy, równocześnie miał ten ol-
brzymi, wewnętrzny dar, dar Boży, ugruntowany 
w jego sercu, który pozwalał mu Polskę i Polaków ro-
zumieć nawet bez tej mowy, bez tego języka. Rozu-
mieć jej dzieje, rozumieć jej trudne posłannictwo we 
wspólnocie ludów i narodów Europy i  świata. Rozu-
mieć i głęboko odczuwać jej zmagania o wolność na-
szą i waszą. Rozumieć i szanować jej wysiłki związane 
z pragnieniem życia godnego człowieka i godnego Na-
rodu. To wszystko rozumiał swoim sercem. Wpraw-
dzie to serce przestało bić na początku II wojny świa-
towej, ale myślę, że w  wymiarach przyszłego wieku, 
w wymiarach Królestwa Niebieskiego – bije dalej dla 
tej Polski dzisiejszej, po czterdziestu latach od jego 
śmierci. Od jego błogosławionej śmierci, która była 
przejściem do żywota.

Bije więc to jego serce dalej dla Polski. Tak samo 
jak biło wówczas, kiedy Polska znajdowała się właśnie 
w  latach od trzydziestych dziewiątych począwszy, 
w strasznym cierpieniu, w straszliwym dziejowym do-
świadczeniu. Bije to serce dla Polski dzisiejszej, dla 
Polski 1980 roku. Dla tej Polski, którą my znamy, którą 
my stanowimy. Dla tej Polski, w której w dzisiejszych 
dążeniach i  doświadczeniach my uczestniczymy. Dla 
tej Polski, za którą nieustannie się modlimy.

Mamy to przekonanie, że on modli się z  nami. 
I chociaż nie był synem naszej ziemi, jak wszyscy inni 
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Kościół święty, Matko Najświętsza, Niepokalana”. 
Pieśń, którą wszyscy znacie i  nieraz śpiewacie. Ta 
pieśń  – modlitwa za Kościół, pieśń  – modlitwa za 
Papieża, za Następcę św. Piotra jest w  swej trzeciej 
zwrotce modlitwą za ojczyznę: „I kraj nasz cały, i lud 
Twój wierny Tobie, Maryjo, dziś polecamy”. Dziś, 
podkreślam to dziś. „Niechaj nas zbawi Bóg miło-
sierny, którego przez Twe Serce błagamy”. Amen.

patronowie Polski, począwszy od św. Stanisława, to 
przecież dzięki charyzmatowi swojego serca stał się 
jednym z  naszych patronów. Bo chociaż Polska nie 
była jego ziemską ojczyzną, była w  jakimś znaczeniu 
ojczyzną jego duszy.

I to jest, czcigodni i drodzy pielgrzymi, bracia i sio-
stry, to jest źródło tej dodatkowej, a równocześnie tak 
bardzo wielkiej radości, którą przyniósł mi dzień nie-
dzielny – dzień beatyfikacji bł. Don Luigiego Orione – 
i dzień dzisiejszy, który jest tej niedzieli dopełnieniem.

Ksiądz Prymas był łaskaw wspomnieć także o wiel-
kim przywiązaniu Błogosławionego do Stolicy Apo-
stolskiej, do osoby następcy św. Piotra, do Papieża. 
Pozwolę sobie z  tego wyciągnąć jeszcze jeden wnio-
sek. Myślę, że ten papież z  Polski ma także w  nie-
bie nowego patrona, który wstawia się za nim, który 
z ostatecznej perspektywy Królestwa, do jakiego nale-
żymy i do jakiego dążymy, wspiera jego posługiwanie, 
jego starania i jego ludzką słabość na tym miejscu, na 
którym Opatrzności Bożej spodobało się go postawić, 
na które Opatrzności Bożej spodobało się go powo-
łać. I tę wielką ufność w pośrednictwo bł. Don Orione 
pragnę wyznać wobec was wszystkich, którzy jeste-
ście jego synami i  córkami duchowymi i  wobec was 
wszystkich, którzy jesteście moimi rodakami.

W Polsce wiele się modlą za Papieża. Wiele się mo-
dlą za Kościół. W mojej kaplicy domowej także czę-
sto rozbrzmiewa ta pieśń: „Weź w  swą opiekę nasz 
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danego sprawie Chrystusa i  Jego królestwa. Cierpie-
nie fizyczne i duchowe, zmęczenie, trudności, niezro-
zumienie i wszelkiego rodzaju przeszkody naznaczały 
jego posługę apostolską. „Chrystusa, Kościół, dusze – 
mawiał – musimy kochać i służyć im na krzyżu, jako 
ukrzyżowani; inaczej nie kochamy ich i  nie służymy 
im wcale”.

Serce tego stratega miłości „nie znało granic, bo 
rozszerzyła je miłość Chrystusa”. Gorliwa miłość 
do Chrystusa była duszą jego odważnego życia, we-
wnętrzną motywacją bezgranicznego altruizmu, za-
wsze świeżym źródłem niezłomnej nadziei.

Ten pokorny syn brukarza głosił, że „tylko miłość 
zbawi świat” i  wszystkim powtarzał, że „doskonała 
radość pochodzi jedynie z  doskonałego poświęcenia 
siebie Bogu i ludziom, wszystkim ludziom”.

Pozdrawiam kardynała arcybiskupa Mediolanu 
oraz innych obecnych tu dostojników, jak również de-
legację rządu włoskiego oraz wszystkie osobistości 
uczestniczące w  uroczystości. Pozdrawiam wszyst-
kich, którzy przybyli, by oddać cześć nowym świę-
tym, w szczególności duchowych synów i córki księ-
dza Orione – z Włoch i z różnych części świata.

L’Osservatore Romano; 2004, nr 7-8, s. 8-10.

Z homilii św. Jana Pawła II  
wygłoszonej podczas kanonizacji 

ks. Alojzego Orione10

MSZA KANONIZACYJNA

„Pokój mój daję wam” ( J 14, 27). W  okresie wielka-
nocnym często słyszymy te słowa obietnicy, którą Je-
zus dał swoim uczniom. Prawdziwy pokój jest owo-
cem zwycięstwa Chrystusa nad mocą zła, grzechu 
i śmierci. Wszyscy, którzy wiernie Go naśladują, stają 
się świadkami i budowniczymi Jego pokoju.

W  tym świetle chcemy kontemplować postacie 
sześciorga nowych świętych, których Kościół uka-
zuje dziś jako godnych powszechnej czci: Alojzego 
Orione, Hanibala Marii Di Francji, Józefa Manyaneta 
y Vivesa, Nimatullaha Kassaba al-Hardiniego, Pauli 
Elżbiety Cerioli, Joanny Beretty Molli.

„Mężowie, którzy dla imienia Pana naszego Jezu-
sa Chrystusa poświęcili swoje życie” (por. Dz 15, 26). 
Te słowa z  Dziejów Apostolskich można odnieść do 
świętego Alojzego Orione, człowieka całkowicie od-

 10 Homilia wygłoszona podczas kanonizacji ks. Alojzego 
Orione na placu św. Piotra 16 maja 2004 roku.
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Skorowidz osobowy

Albera P., bp 75, 77
Amicis de E. 75

Bandi H., bp 54 – 60, 71, 85, 73 – 74, 76 – 78, 85
Barbarossa F., ces. 135
Belloc H., 128
Benedykt (z Nursji), św. 85
Benedykt XV, pż, 118, 126
Bersani, adw. 96
Bidone P., ks. 18,19, 26
Bosko J., św. 42 – 45, 47, 51, 52, 55, 85, 114, 

123, 127, 186, 237 – 240
Bozzi F. 30, 68

Cavazzoni
 sen. 157 – 158, 160
 żona sen. 160
Chesterton G.K. 128
Chiarella D., aktor 211, 212
Churchill W. 216
Costamagna K. 183
Cottafavi E., ks. 94
Cottolengo J. B., św. 121, 123 – 124, 153, 240
Cribellati F., bp 98
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Dante A. 75, 114, 159, 195

Edward II, król 80
Emanuel III, król 209

Franciszek (z Asyżu), św. 85, 196
Fryderyk, król 68, 69

Gazolo, arch. 186 – 188
Gemelli A., o. 158
Goggi G., ks. 77
Guareschi, 205

Haźbiewicz J. 129
Hugel von, baron 102
Hyde D. 6, 9 – 10

Jan Paweł II, pż 5, 6, 233, 237, 241, 243, 250
Jan XXIII (Roncalli), pż 203
Justo, gen. 154

Kolbe M. M., św. 242

La Pira 16, 17
La Puma, kard. 151
Lenin 83, 138
Leon XIII, pż 79, 114

Malcovati M. A. 167 – 177
Marabotto B., ks. 129, 242
Manzoni A. 75, 195

Medici 187 – 188
Minoretti, kard. 144
Misciatelli 118
Mussolini B. 135, 138, 212 – 213

Napoleon, ces. 135, 158
Novelli, ks. 55

Orione
 K. (Feltri) 24 – 27
 W. 24, 29, 41, 46, 197

Pasquale, ks. 93
Paterno, księżna 147
Paweł ap., św. 5, 114, 235
Paweł VI (Montini), pż 210
Pellico 75
Pensa K., ks. 129
Perosi
 J. 55, 86
 W., ks. 55, 68, 72, 86
Piccinini
 K., ks. 106, 170, 215
Pius X (Sarto), pż 85 – 90, 97, 98, 100 – 102, 106, 115, 118 – 119
Pius XII (Pacelli), pż 152, 196
Poggi A. 58, 63
Pollarolo J., ks. 18

Sacchi E. 29 – 31
Schuster I. kard., 151, 156, 189 – 190
Secchiaroli H., ks. 16 – 17
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Segalia, ks. 42, 44 – 45
Silone I. 9, 18, 105, 106, 108 – 110, 138, 228
Sobieraj E., ks. 6
Stassano
 D. 63, 65 – 66
 L. (syn) 57 – 59, 63
Sterpi K., ks. 71, 72 – 74, 77, 96, 120, 127, 128, 155, 191 – 193, 212
Szulczewski R., ks. 128 

Vaccari A., ks. 48, 70

Wincenty à Paulo, św. 85
Witkowski T., ks. 6
Wyszyński S., kard. prymas 237 – 242

Zanatta M., ks. 242
Zdzitowiecki S., bp 241

Posłowie

I  dziś, jak dawniej, mimo technicznego postępu, jest 
wśród nas tak wielu ludzi potrzebujących: chleba dla 
ciała i wzmocnienia na duszy. Potrzeba otwartych serc 
i przygarniających dłoni – jest równie niezbędna i dziś.

Jak św. Matka Teresa z Kalkuty wraz ze swoją „ar-
mią miłości”, tak na początku XX wieku, wieku prze-
mian i  rewolucji wewnątrz i  na zewnątrz człowieka, 
otworzył swe ogarniające wszelką biedę serce – szale-
niec Opatrzności Bożej – ksiądz Alojzy Orione.

Oddany całkowicie potrzebującym pragnął całym 
swoim jestestwem, by tę posługę w imię Jezusa ukrzy-
żowanego, pod przemożną opieką Matki Opatrzno-
ści Bożej i  z  błogosławieństwem namiestnika Chry-
stusowego podejmowali ludzie młodzi, których sam 
nazywał „słońcem lub burzą przyszłości”. Zaiste, gar-
nęli się oni do tego „Rozbójnika Bożego”, a on tworzył 
z nich „armię tragarzy Boskiej Opatrzności”, do której 
zaciągnęli się między innymi i Polacy.

Toteż jako dar Bożej Opatrzności odczytujemy fakt 
jego wyniesienia na ołtarze właśnie przez papieża Po-
laka, który o tym Przyjacielu naszego Narodu powie-
dział: „Polska była ojczyzną jego duszy”.



258  ROZBÓJNIK BOŻY POSŁOWIE   259 

Dla tych, którzy chcieliby pod sztandarem tego 
świętego szaleńca Opatrzności służyć człowiekowi 
potrzebującemu lub wspierać go swym duchem ofiar-
nym, zamieszczamy dane teleadresowe w celu służe-
nia bliższymi informacjami o  Małym Dziele Boskiej 
Opatrzności:

Gałęzie Rodziny Oriońskiej

 · Zgromadzenie Zakonne Małe Dzieło Boskiej  
Opatrzności – Orioniści (FDP)
 · Zgromadzenie Sióstr Małych Misjonarek 
Miłosierdzia – Orionistki (PSMC)
 · Orioński Instytut Świecki (ISO)
 · Orioński Ruch Świecki (MLO)

Zgromadzenie Zakonne  
Małe Dzieło Boskiej 

Opatrzności – Orioniści (FDP)

Zgromadzenie Zakonne Księży Orionistów narodzi-
ło się na ziemi włoskiej w 1892 roku, a to dzięki zaledwie 
wówczas 20-letniemu klerykowi Alojzemu Orione. Już 
jako kapłan ks. Alojzy Orione założył inne gałęzie Ro-

dziny Oriońskiej, których charyzmatem jest służba naj-
bardziej ubogim, a przy tym kierowanie się wewnętrz-
nym przekonaniem, że „Tylko Miłość zbawi świat!”. Pa-
pież św. Jan Paweł II podczas beatyfikacji w 1980 roku 
nazwał go kolejnym patronem Polski i Polaków, a pod-
czas kanonizacji, która miała miejsce 16 maja 2004 roku 
określił go mianem „wielkiego stratega miłości”.

W Polsce orioniści prowadzą parafie i dzieła miło-
sierdzia: między innymi schroniska dla bezdomnych, 
oratoria – świetlice i ośrodki wychowawcze dla dzieci 
i  młodzieży, hospicjum, domy opieki dla osób cho-
rych, niepełnosprawnych i w podeszłym wieku.

Największym przywilejem Zgromadzenia jest służ-
ba ubogim i odrzuconym. Jego zawołaniem jest Paw-
łowe: „Odnowić wszystko w  Chrystusie!” (Ef 1, 10). 
Obejmuje więc wszystkich, którzy cierpią, ale nie 
mają kogoś, kto by zadbał dla nich o kawałek chleba, 
dach nad głową, pokrzepienie duchowe.
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„Zgromadzenie to  – mawiał św. Alojzy Orione  – 
być może ilościowo jest najmniejszym dziełem wiary 
i miłości spośród dzieł, jakie wypłynęły z Serca Jezusa, 
ale nie chce być drugie w miłości i służbie Kościołowi, 
Papieżowi, Ojczyźnie i  ludowi”. Ksiądz Orione był 
przekonany, że świat można zdobyć tylko miłością. 
To przekonanie ożywia dziś jego duchowych synów: 
księży, braci zakonnych i pustelników w różnych za-
kątkach ziemi. Są oni pewni, że  – jak mawiał ksiądz 
Orione: „Tylko miłość zbawi świat!”.

Przyjdź i zobacz!

Informacje dla kandydatów do naszego zgromadzenia  
na kapłanów, braci zakonnych lub pustelników:

Dyrekcja Prowincjalna:
ul. W. Lindleya 12, 02-005 Warszawa
tel. 22 622 56 78
www.orione.pl
powolania@orione.pl

Wesprzyj dzieła Miłosierdzia:
Zgromadzenie Zakonne
Małe Dzieło Boskiej Opatrzności
Orioniści Prowincja Polska
Numer rachunku:
PL 73 1600 1127 1841 7763 4000 0011
tytułem: Darowizny na kościelną  
działalność charytatywno-opiekuńczą

Siostry Małe Misjonarki Miłosierdzia 
(Orionistki PSMC) 

oraz Siostry Sakramentki Niewidome

Gdzie? Polska i świat.
Dla kogo? Dla ubogich, opuszczonych, wyrzuco-
nych poza nawias społeczeństwa, w  których odkry-
wamy Chrystusa.
Jak? Przez czystość, ubóstwo, posłuszeństwo, mi-
łość – cztery śluby to cztery drogowskazy na drodze 
naszego życia oraz przez różne formy posługi apostol-
skiej, modlitwę, adorację Najświętszego Sakramentu.
Dlaczego? Aby „Żyć Chrystusem, kochać wszyst-
kich w  Chrystusie, służyć Chrystusowi w  ubogich, 
odnowić wszystko w  Chrystusie, zbawiać zawsze, 
zbawiać wszystkich z wielkim zapałem i odkupieńczą 
pasją” (św. A. Orione).
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Przyjdź i zobacz!

Kontakt (dla kandydatek do Sióstr Orionistek  
i do Sióstr Sakramentek):

Dom Prowincjalny
ul. Piękna 44/46

05-540 Zalesie Górne
tel.: (22) 756-52-26

e-mail: dmp@orionistki.pl
www.orionistki.pl

Orioński Instytut Świecki 
(ISO – Istituto Secolare Orionino)

Jesteśmy kobietami, które oddały swoje życie Chry-
stusowi w odpowiedzi na Jego wezwanie, by pójść za 
Nim. Jesteśmy konsekrowane Bogu, ale pozostajemy 
w  świecie. Naszym zadaniem jest przemieniać świat 
od wewnątrz. Dzięki temu, że nie mamy habitu i pra-
cujemy w  różnych zawodach, przenikamy wszystkie 
środowiska; z  tego względu zazwyczaj nie informu-
jemy innych o naszym powołaniu. Nasz apostolat do-
konuje się przede wszystkim poprzez dawanie świa-
dectwa swoim codziennym życiem, gdy jesteśmy 
zaangażowane w  różnorakie przedsięwzięcia charak-
terystyczne dla osób świeckich.

Prowadząc życie świeckie, żyjemy według rad 
ewangelicznych – składamy śluby czystości, ubóstwa 
i  posłuszeństwa oraz dodatkowo czwarty ślub, któ-
ry jest zgodny z charyzmatem oriońskim – szczegól-
nej wierności Papieżowi. Prowadzimy intensywne ży-
cie modlitewne, wsłuchując się w Słowo Boże, adoru-
jąc Najświętszy Sakrament, uczestnicząc codziennie 
w Eucharystii, dbając o relację z Oblubieńcem.

Instytut jest najmłodszą gałęzią Rodziny Orioń-
skiej. Ze względu na pochodzenie i  charyzmat jest 
zjednoczony z  Małym Dziełem Boskiej Opatrzności. 
Instytut zachowuje jednak autonomię swojej tożsa-
mości oraz posiada własne struktury i formację.
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Będąc w instytucie, tworzymy wspólnotę, która jest 
bardziej wspólnotą tego samego powołania niż wspól-
nego mieszkania. Na co dzień pozostajemy w swoich 
środowiskach, ale spotykamy się na comiesięcznych 
dniach skupienia oraz corocznych rekolekcjach, które 
służą naszej formacji, a także wzajemnemu umocnie-
niu się na tej samej drodze, budowaniu siostrzanej mi-
łości i jedności między sobą, by kroczyć ku zjednocze-
niu z Chrystusem i żyć w świecie stylem Ewangelii.

Jesteśmy konsekrowane Bogu.
Jesteśmy zanurzone w świecie.

Jesteśmy po to, by przemieniać świat od wewnątrz
i odnowić wszystko w Chrystusie.

Więcej informacji:
www.iso.orione.pl; Facebook

lub kontakt na adres e-mail: iso@orione.pl

Informacje o rekolekcjach, 
pomoc w rozeznawaniu powołania:

dorota@maryjni.pl

Orioński Ruch Świecki 
(MLO – Movimento Laicale Orionino)

20 listopada 2012 roku Kongregacja dla Życia Konse-
krowanego w  Watykanie na mocy dekretu, zatwier-
dzając nasz statut, uznała Orioński Ruch Świecki za 
„publiczne stowarzyszenie wiernych świeckich”.

ORŚ tworzą wierni świeccy pragnący żyć chary-
zmatem św. Alojzego Orione i pokazywać go światu. 
Życie charyzmatem ks. Orione polega na „życiu i sze-
rzeniu znajomości i miłości Jezusa Chrystusa, Kościo-
ła i  Papieża, szczególnie pośród ludu i  ubogich naj-
bardziej oddalonych od Boga i najbardziej opuszczo-
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 · współuczestnictwo w  momentach życia Rodziny 
Oriońskiej, w  jej świętach, w  działalności chary-
tatywnej, w  pielgrzymkach do miejsc oriońskich, 
w  czasie modlitwy, w  spotkaniach formacyjnych 
i dniach skupienia Rodziny Oriońskiej.

Orioński Ruch Świecki jest otwarty dla wszyst-
kich bez względu na kolor skóry, dla wszystkich, któ-
rzy chcą poznawać piękno charyzmatu ks. Orione 
(charyz matu MIŁOŚCI), żyć nim i  wypełniać go. 
Znajdziesz nas wszędzie tam, gdzie są księża orioniści 
i siostry orionistki: w parafii oriońskiej i dziele prowa-
dzonym przez te Zgromadzenia zakonne.

Adres siedziby:
Orioński Ruch Świecki (MLO)

ul. W. Lindleya 12
02-005 Warszawa
Tel. 22 6225678

www.mlo.donorione.org

nych”, aby każdy człowiek mógł odnaleźć swą własną 
godność i  wolność dziecka Bożego. Wierni z  Orioń-
skiego Ruchu Świeckiego, podobnie jak ks. Orione, 
ufając Opatrzności Bożej, zobowiązują się do życia 
charyzmatem i do budowania świata bardziej sprawie-
dliwego i  ludzkiego, mając zawsze na uwadze znaki 
czasów, aby Instaurare omnia in Christo  – „Odnowić 
wszystko w Chrystusie”.

Charakterystycznym aspektem naszej duchowości 
jest dynamizm miłości, która jest zdolna zbawić świat; 
czynne zaufanie do Boskiej Opatrzności; umiłowanie 
Eucharystii, Chrystusa ukrzyżowanego, Matki Bo-
żej, Kościoła i Papieża; dowartościowanie i szacunek 
dla osoby, ze szczególnym uwzględnieniem najuboż-
szych, ostatnich i najbardziej oddalonych; duch ewan-
gelicznego ubóstwa i  duch rodzinności; misyjność 
i zaangażowanie na rzecz jedności; optymizm wynika-
jący z wiary, radość, pokora, prostota, nadzieja, goś-
cinność, współzawodnictwo i duch dostosowania się 
do trudu; przedsiębiorczość, dyspozycyjność i wrażli-
wość na nowe formy ubóstwa.

Przekazywanie elementów oriońskiego charyz matu 
odbywa się poprzez projekt formacji, który przewiduje:

 · pogłębianie znajomości faktów z  życia Założyciela, 
Świętych z  Rodziny Oriońskiej i  poznawanie Ma-
łego Dzieła Boskiej Opatrzności;
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Fundacje

 · Fundacja Księdza Orione Czyńmy Dobro
 · Fundacja Iskra Bożej Opatrzności

Fundacja Księdza Orione Czyńmy Dobro

Nasza Fundacja działa od 2007 roku. Misja  – wy-
pełnienie duchowego testamentu Patrona poprzez 
pochylanie się nad potrzebującymi, prowadzenie ich 

do Jezusa oraz czynienie dobra zawsze wobec wszyst-
kich. Pomoc realizowana jest w  różnych obszarach 
poprzez projekty oriońskie, misyjne, humanitarne, 
indywidualne i ekologiczne. Wsparcie trafia do dzieci 
i młodzieży oraz dorosłych. Podopiecznymi Fundacji 
są osoby chore, niepełnosprawne, w trudnej sytuacji 
życiowej, zagrożone wykluczeniem. Obszar działania: 
Polska, Białoruś, ukraina, Kenia, Madagaskar.

Adres siedziby głównej:
Fundacja Księdza Orione Czyńmy Dobro

ul. Williama Lindleya 12, 02-005 Warszawa
fundacja@czynmydobro.pl

czynmydobro.pl
facebook.com/czynmy.dobro

KRS 0000-282796
Numer 09 1240 1053 1111 0010 1452 8931

tytułem: darowizna na cele statutowe
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Fundacja Iskra Bożej Opatrzności Spis treści
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