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Słowo wstępne

O Księdzu Alojzym Orione, którego Papież-Polak, Jan Paweł
II beatyfikował 26 października 1980 r., pisało bardzo wielu. Próbo-
wali pisać autorzy spośród synów duchowych i wielu spoza ich gro-
na. Już od lat kleryckich Ksiądz Orione nie tylko w Italii był osobo-
wością znaną i fascynującą.

Wśród wielu biografii znajduje się opowiadanie napisane przez
Ignazio Silone pt. Spotkanie z dziwnym księdzem. Motywem napisa-
nia tego opowiadania była osobista wdzięczność autora wobec Księ-
dza Orione, który rozumiejąc go i współczując mu stanął przy jego
boku jako brat w jego trudnej sytuacji życiowej. Za przedmiot jego
relacji w tej małej książeczce posłużyły jedynie jego przeżycia, zwią-
zane ze spotkaniem z Księdzem Orione, napisane wspaniałym języ-
kiem literackim ujawniającym dynamizm życia i działania tego kapła-
na, by odnowić wszystko w Chrystusie.

Z tej opowieści przypadkowego spotkania autora z Księdzem
Orione wynika, jak bardzo i bez reszty ten skromny Kapłan był odda-
ny wszystkim, niezależnie od ich poglądów, zgodnie ze swoją dewizą
życiową: Czynić zawsze dobrze wszystkim, źle nigdy, nikomu.

Ma tym miejscu, w tym kontekscie, nie będzie od rzeczy
przypomnienie Czytelnikom, że Ignazio Silone, najpierw komunista,
a potem socjalista, przeszedł do literatury światowej jako wielki wło-
ski pisarz.

Refleksje Ignazio Silone, zawarte w książeczce pt. Spotkanie z
dziwnym księdzem pokrywają się z moimi spostrzeżeniami, wyniesiony-
mi z wielorakich spotkań osobistych z tym wspaniałym Kapłanem i Zało-
życielem Zgromadzeń: Synów Boskiej Opatrzności (Księży Orionistów)
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i Sióstr Małych Misjonarek Miłosierdzia (Sióstr Orionistek).
Jestem wdzięczny Księdzu Profesorowi Markowi Starowiey-

skiemu za zainteresowanie się postacią Księdza Alojzego Orione i za
podjęcie tłumaczenia z języka włoskiego opowiadania wielkiego pisa-
rza włoskiego z dodaniem swoich trafnych refleksji.

Dziękuję również Księdzu Bolesławowi Majdakowi za wyda-
nie tej pozycji drukiem.

Ave Maria e avanti – Zdrowaś Maryja i naprzód – często
powtarzał Ksiądz Orione, zachęcając do życia chrześcijańskiego, we-
dług Ewangelii.

Czytajmy więc te małą książeczkę w przekonaniu, że błogo-
sławiony Don Orione wyprosi nam u Matki Bożej specjalną opiekę i
pomoc w trudnościach życiowych.

Warszawa, dnia 6 stycznia 1997 r.
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Ks. Marek Starowieyski

R z e c z   o   b a r d z o  d z i w n y m   k s i ę d z u*

I

Zaczęło się jak w powieści: dwudziestoletni Vittorio Orione,
żołnierz Królestwa Sardynii i Garybaldczyk pozwolił sobie na dwu-
znaczne uwagi pod adresem Karoliny Feltri, za co dostał po buzi. Po-
wrócił za rok: tym razem jednak, by ją poprosić o rękę i poślubić. On
był niepraktykujący, ona głęboko religijna zaciętą a zarazem głęboką
chłopską religijnością. Mieli czworo dzieci. Czwartym i najmłodszym
ich synem był Alojzy, po włosku Luigi, urodzony 23 czerwca 1872
roku. Ojciec rzadko bywał w domu, kierował bowiem ekipą bruka-
rzy, matka pracowała w domu. „Matka moja – wspominał później
don Orione – dała mi odzież starszego o trzynaście lat brata, która prze-
szła uprzednio przez trzech braci. Wstawała o trzeciej rano i zabierała
się  do pracy. Wydawała się być wrzecionem... wykonywała roboty
kobiece, a wraz z synami prace męskie, bo ojciec był daleko”. Choć
w domu wszyscy ciężko pracowali, nieraz brakowało chleba. Stąd też
ogromny szacunek dla chleba i dla pracy, którą Luigi podjął już w
dziesiątym roku życia w ekipie brukarskiej ojca. Stąd też, gdy jako dziec-
ko zobaczył, jak rankiem w rodzinnym Pontecurone wygrzewali się na
słońcu spokojnie gawędząc ksiądz, aptekarz i adwokat, chwycił za kij i
zaczął w ich kierunku wzbijać tumany kurzu wołając: „Czy nie wiecie, że
o tej porze się pracuje, a nie siedzi na słońcu i kręci palcami?” Dostał
wtedy, jedyny zresztą raz w życiu, od matki porządne lanie.

W roku 1885, mając lat trzynaście, wstąpił do niższego semi-
narium franciszkanów. Krótki, kilkumiesięczny pobyt zakończył się
ciężkim zapaleniem płuc, i niewiele tylko brakowało, by nie umarł.
Wrócił do zdrowia i do domu, bo usunięto go z seminarium; na całe
jednak życie pozostanie mu coś z franciszkańskiej pogody i dobroci.
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W 1886 roku został przyjęty do szkoły salezjanów w Turynie
przez samego don Bosco, z którym zawarł serdeczną przyjaźń. „Bę-
dziemy przyjaciółmi” – powiedział mu don Bosco na krótko przed
śmiercią.

W okresie turyńskim Luigi Orione spotkał się z dwiema for-
mami działalności nawiązującymi zresztą do starożytnej tradycji Ko-
ścioła: z wychowawczą i charytatywną. Pierwsza będzie miała prze-
wagę w pierwszym okresie działalności don Orione; druga – pod
koniec jego życia. Dla pierwszej natchnienie stanowił don Bosco.
Luigi obserwował z zachwytem jego działalność pedagogiczną i asy-
milował jedyny w swoim rodzaju nastrój zakładu tego wielkiego wy-
chowawcy. Ideał salezjański będzie mu drogi przez całe jego życie:
został naprawdę przyjacielem  Jana Bosco.

Także w Turynie poznaje Luigi Orione instytucję zwaną skró-
towo „Cottolengo”. Polskiemu czytelnikowi słowo to jest obce. Kto
jednak zwiedzał Turyn, ten na pewno zwrócił uwagę na wielki kom-
pleks gmachów – to „Cottolengo”, miasto cierpienia, gdzie prze-
bywa około dwóch tysięcy chorych, kalek, starców, opuszczonych,
chorych umysłowo – słowem nędzy i biedoty ludzkiej, którą obsługu-
je około pięciuset osób zakonnych ze zgromadzeń powstałych wraz
„Cottolengo”; żyją tam także karmelitanki, które pokutują za tych,
którzy są odpowiedzialni za powstanie tej nędzy. Nazwa „Cotto-
lengo” pochodzi od nazwiska kanonika turyńskiego, św. Giuseppe
Benedetto Cottolengo (+1842). Zakład żyje z Opatrzności Bożej: nie
ma funduszów, kapitałów, posiadłości; utrzymuje się z ludzkich da-
rów. „Patrzyłem na nich – napisze don Orione – pragnąłem ich spot-
kać, wiedziałem, że są moimi braćmi, miłowałem ich”.

Po śmierci don Bosco, Orione, ku powszechnemu zdziwieniu,
wystąpił ze szkoły salezjanów.

II

W październiku 1889 roku widzimy go w seminarium diece-
zjalnym w Tortonie. Mimo chwilowych zwątpień wiedział, iż to jest
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jego droga, tym bardziej że przed wstąpieniem do seminarium otrzy-
mał znak: nawrócenie ojca. W seminarium tortońskim panuje nastrój
bynajmniej nie salezjański i prostolinijny. Ubogo ubrany Orione jest
wyśmiewany przez kolegów „z lepszych domów”, gdy z szacunkiem
zbiera okruchy chleba wyrzucanego z lekceważeniem przez kolegów.
Jego ubiór, sposób bycia, wszystko to stanowi świetną okazję do
drwin, które wybuchowy Orione znosi z największym wysiłkiem.
Stopniowo jednak drwiny się wyciszają, zwłaszcza że Orione po
śmierci ojca nie mając z czego opłacać seminarium został kościelnym
i stróżem w katedrze: dostał tam swój pokój na wieży i stamtąd do-
chodził na studia do seminarium.

Dziwne dzieje kleryka Orione rozpoczynają się od momentu,
gdy spotkał on zapłakanego malca-sierotę, którego katecheta wypę-
dził z lekcji religii. Kleryk Orione podjął się uczenia go tego przed-
miotu, by nikt go już więcej nie wypędził i przygarnął go; ten przy-
prowadził następnego; przyszło trzecie dziecko, czwarte, dziesiąte,
pięćdziesiąte. Były to dzieci żyjące na ulicy, którymi nikt się nie zaj-
mował – dzieci biedy, nędzy i rynsztoka. Spokojna i zaspana katedra
zahuczała teraz gwarem setek dzieci, a biedni kanonicy zostali ze-
pchnięci na drugi plan, główną natomiast postacią stał się kleryk O-
rione, który uczył dzieci, bawił się z nimi, i jako chyba pierwszy czło-
wiek spotkany przez nie w życiu, potraktował je poważnie. Sprawa
stała się głośna, poszły skargi do biskupa, mons. Igino Bandi, który
wezwał kleryka Orione na rozmowę. Mądry biskup zrozumiał chary-
zmat kleryka i nie tylko go nie skarcił, ale mimo protestów swojej
matki oddał mu do dyspozycji swój ogród. 3 lipca 1892 roku powsta-
je „Oratorium Św. Alojzego” dla kilkudziesięciu najbiedniejszych dzieci
Tortony. Katedra się uciszyła, natomiast ogród biskupi zamienił się w
pobojowisko.

Ale kleryk Orione zdawał sobie dobrze sprawę, że takie roz-
wiązanie jest tylko połowiczne – zapewnia opiekę dzieciom przez
kilka godzin, a co potem? I dlatego prosi biskupa o pozwolenie na
otwarcie kolegium – szkoły z internatem dla dzieci najbiedniejszych.
Nie mając grosza w kieszeni wynajął dom za czterysta lirów (suma
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wysoka na owe czasy) i przyjął pierwszych uczniów; wróciwszy do
domu otrzymał niespodziewanie żądaną sumę od Angeliny Poggi,
natychmiast podpisał oficjalną umowę o najem i opłacił komorne.
Pozwolenie biskupa, wynajęcie domu, przyjęcie pierwszych uczniów,
otrzymanie pieniędzy i zapłata komornego – wszystko działo się  w
ciągu kilku godzin! Biskup jednak, słusznie zaniepokojony kabałą, w
którą się sam zapędził, wezwał kleryka Orione (wszystko tegoż sa-
mego dnia!) i cofnął pozwolenie. „Za późno, Ekscelencjo: gmach
wynajęty i pierwsi chłopcy przyjęci”– odpowiedział spokojnie Orione.

Początki były bardzo trudne, tym bardziej że zewsząd ciągnęli
rodzice, którzy w kolegium Orione widzą nie tylko jedyną możliwość
wykształcenia swoich dzieci, ale w ogóle – ich wychowania. Orione
przyjmuje wszystkich: kto może, płaci ile może, kto natomiast nie
jest w stanie zapłacić, jest przyjmowany za darmo. Wkrótce dom
staje się za ciasny i trzeba wynająć następny. W kolegium nie ma co
jeść: dowiadują się o tym mieszkańcy Tortony i oto organizuje się
łańcuch ludzi dobrej woli: znajduje się jedzenie, odzież, pościel, i na-
wet nauczyciele zgłaszają się, by za darmo uczyć w tym dość dziw-
nym kolegium. Powstaje druga i trzecia szkoła. „Byliśmy głodni, ale
szczęśliwi” – napisze później don Orione, który w tę szkołę, jak zre-
sztą we wszystko, co czynił, włożył samego siebie. A on sam był
wtedy jeszcze klerykiem w seminarium, kościelnym i stróżem w ka-
tedrze, a równocześnie kierownikiem szkoły. Ponieważ zaś sam nie
mógł wszystkiemu podołać, biskup dał mu do pomocy wybranych
przez niego kleryków, którzy będą stanowili zaczyn późniejszego
zgromadzenia. I tak Orione przeszedł do historii jako najmłodszy –
bo zaledwie dwudziestoletni – założyciel zgromadzenia zakonnego,
wprawdzie jeszcze nie istniejącego de iure, ale już de facto. Docho-
dziła więc i czwarta funkcja – przełożonego zgromadzenia.

W roku 1895 Orione otrzymał święcenia kapłańskie i mógł się
oddać całkowicie swej pracy. Zgromadzenie otrzymało z czasem
nazwę Małego Dzieła Bożej Opatrzności, a jego hasłem stały się sło-
wa św. Pawła: Odnowić wszystko w Chrystusie, w kilka lat później
przyjęte przez papieża Piusa X jako hasło pontyfikatu. Wkrótce no-
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we zgromadzenie wyszło poza diecezję Tortona. Powstają zakłady w
Noto na Sycylii, w Rzymie, w Cassano Ionio na południu Italii.
Zgromadzenie otrzymuje w 1903 roku potwierdzenie biskupa diece-
zji Tortona, natomiast definitywnie zostanie zatwierdzone dopiero po
śmierci don Orione w 1954 roku, gdy będzie znajdowało się już w
pełnym rozkwicie na całym świecie. Obok głównego trzonu zgroma-
dzenia powstają Pustelnicy Bożej Opatrzności – zgromadzenie mają-
ce się modlić w intencji pracy Małego Dzieła Bożej Opatrzności oraz
odpowiednik żeński  Małego Dzieła – Siostry Małe Misjonarki Miło-
sierdzia.

Cel zgromadzenia określił don Orione: ”Jest to bardzo po-
korne zgromadzenie religijne, całkowicie zdane na Opatrzność Bożą.
Powstało ono dla biednych i aby osiągnąć ten cel, rozwija pracę w
centrach robotniczych, szczególnie w dzielnicach najbiedniejszych i
na przedmieściach wielkich miast przemysłowych... Jego motywem
działania jest miłość, co bynajmniej nie wyklucza prawdy i sprawie-
dliwości, ale prawdę i sprawiedliwość rozwija w miłości.... Celem
zgromadzenia jest miłować, modlić się, wychowywać do cnoty i pra-
cy sieroty i najbardziej opuszczonych, cierpieć i poświęcać się dla
Chrystusa. Przywilejem zgromadzenia jest służba Chrystusowi w
biednych, najbardziej opuszczonych i odrzuconych. Jego hasłem są
słowa Pawłowe: «Miłość Chrystusa przynagla nas», a jego progra-
mem są słowa Dantego: «Nasza miłość nie zamyka drzwi»”. Don
Orione sam pochodzący z biednej rodziny wie, co to głód i nędza;
zawsze więc będzie podkreślał, że jego celem jest służenie ubogim,
najbiedniejszym. Wyrazi to kiedyś dosadnie: „Bóg już sam zadbał o
potrzeby bogatych, idźcie więc do biednych!”

Po I wojnie światowej zgromadzenie wyjdzie z Italii na sze-
roki świat: do obydwu Ameryk, do Albanii, Anglii, Hiszpanii, Polski,
Szwajcarii...
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III

28 grudnia 1908 roku straszliwe trzęsienie ziemi zmiotło z
powierzchni ziemi Messynę i Reggio  Calabria. Zginęło wtedy około
stu tysięcy ludzi. Skoro tylko don Orione dowiedział się o rozmia-
rach nieszczęścia, kazał sprzedać dwa woły na pokrycie kosztów po-
dróży i co szybciej udał się na miejsce katastrofy. Tam rzucił się w
wir pracy: w podartej sutannie i zadeptanych butach lub boso – był
wszędzie. Śpi lub nie śpi w ogóle, swe jedzenie dzieli z potrzebują-
cymi; udziela posług kapłańskich, wyszukuje sieroty – ofiary kata-
strofy i wysyła je do swych zakładów w Noto lub Cassano Ionio. W
Messynie i w Reggio Calabria staje się animatorem i koordynatorem
grup pomocy, a gdy dziesiątego stycznia przybywa misja papieska,
staje się łącznikiem pomiędzy nią a misją rządową – zadanie co naj-
mniej delikatne, jeśli weźmiemy pod uwagę napięcie panujące między
Watykanem a rządem włoskim. Swoją działalnością zyskuje sobie o-
gromny autorytet, co sprowadza  na niego ciężki obowiązek – Pius X
mianuje go wikariuszem generalnym niepopularnego arcybiskupa
Messyny celem przywrócenia karności kościelnej w archidiecezji zde-
moralizowanej ogromem nieszczęść. Trzy lata orki dla przywrócenia
dyscypliny kościelnej – to jeden z najcięższych okresów w życiu don
Orione. Po tych trudnych latach, gdy archidiecezja została już jako
tako uporządkowana, don Orione, udekorowany wysokimi  odzna-
czeniami rządowymi, powraca do Tortony.

Nie na długo jednak.13 stycznia 1915 roku wybuchło trzęsie-
nie ziemi w Marsica – górskich okolicach Avezzano, które pochłonę-
ło trzydzieści tysięcy ofiar. Orione natychmiast spieszy na miejsce.
Świadectwa tej działalności don Orione znajdziemy w załączonym,
sławnym opowiadaniu Ignazio Silone, który podczas tego trzęsienia
stracił rodziców i bliskich; był więc naocznym świadkiem wydarzeń.

Inne świadectwo znajdziemy w „Essejach i rozprawach o
filozofii i religii” barona von Hügel’a: „Gdy moja najstarsza córka,
osiem miesięcy przed śmiercią, dotarła do okolic nawiedzonych trzę-
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sieniem ziemi w Kampanii Rzymskiej, wstrząsnął ją dziwny obraz.
Oglądała ruiny i gruzy, ślepą i bezmyślną zagładę prostych, bezbron-
nych i żywych ludzi, dokonaną przez siły natury... Rozpacz nieszczę-
snych wieśniaków  powiększał jeszcze bezmiar klęski, a pośród tego
zniszczenia i śmierci krążył, całkowicie zaabsorbowany losem tych
ludzi kapłan – don Orione, którego prosty i biedny lud uważał za
świętego. On to na swoich ramionach dźwigał po dwoje dzieci, a
gdzie się tylko pokazał, wnosił w atmosferę rozpaczy i zniszczenia
ład i porządek. Moja córka powiedziała mi, że widok ten budził w
ludziach przekonanie, iż fundamentem wszystkiego jest miłość, mi-
łość taka, jaką objawił ten skromny kapłan, zapominający bez reszty
o sobie”.

Tym razem nie czekając długo, zgodnie papież i rząd oddali
środki posiadane przez siebie do dyspozycji don Orione, a przede
wszystkim domy w Rzymie i w okolicy, w których mógł on umieścić
ocalone przez siebie dzieci. „Straciłem dwa lata mojego życia w cią-
gu tych dni”– wyrwie się kiedyś z ust don Orione. „Straciłem jednego
ojca, ale zyskałem drugiego” – powie natomiast jeden z chłopców
ocalonych przez don Orione, don Gaetano Piccinini, późniejszy jego
bliski współpracownik.

IV

Lata wojny zahamowały działalność don Orione. Koncentruje
on teraz swoją pracę na sierotach i inwalidach, ponieważ potrafił
„zaskakiwać” zawsze tam, gdzie potrzebowano jego pomocy. Jesz-
cze przed I wojną opowiadał on Piusowi X o swoim zamiarze udania
się do Patagonii, na co papież mu odrzekł, że nie potrzeba szukać
daleko Patagonii: ona rozciąga się za murami Rzymu. Istotnie, za
Bramą Św. Jana na Lateranie powstawała wokół via Appia Nuova
dzielnica biedoty pozostającej bez żadnej opieki duszpasterskiej. Don
Orione natychmiast organizuje tam duszpasterstwo zaczynając od-
prawiać mszę w stajni, a dopiero później buduje tam kościół.

W czasie swojego pobytu w Argentynie w latach 1921 - 1922
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spotkał się on z problemem włoskich emigrantów, którzy wyjechali
tam za chlebem i pozostawali bez opieki duszpasterskiej. I tam don
Orione ściągnie swoich towarzyszy.

Na Rodos przybywały sieroty ormiańskie, ofiary krwawych
pogromów tureckich, otwarł więc tam domy opieki.

W czasie kryzysu modernistycznego don Orione poszedł do
księży skłóconych z Kościołem: nie dyskutował z nimi, nie przeko-
nywał ich, ale z całą serdecznością wciągnął do pracy dla najbardziej
potrzebujących i dzięki temu wielu spośród nich odnalazło drogę
powrotu na łono Kościoła. Ten tak nietypowy rodzaj duszpasterstwa
ściągnął również i na niego zarzut sprzyjania modernizmowi, ale za-
wsze przychylny mu papież Pius X pobłogosławił tej jego pracy.

Don Orione widział również, jak wiele powołań kapłańskich
marnuje się. Seminaria bowiem były płatne i wielu młodych ludzi nie
stać było na uiszczenie opłat – znał to zresztą z własnego doświad-
czenia – zorganizował więc kształcenie młodzieży duchownej z bied-
nych rodzin.

Jak widzimy więc, praca don Orione skupiała się w dwóch
sektorach: pracy wychowawczej i pomocy najbardziej potrzebują-
cym. Tworzy on zatem tak zwane „Małe Cottolenga”, odpowiedniki
wielkiego zakładu turyńskiego. Powstają one w Mediolanie, Genui,
w Argentynie, a nawet w Polsce – we Włocławku. To ostatnie zosta-
ło zlikwidowane, przez gestapo 28 kwietnia 1942 roku – chorych
wywieziono i zagazowano. Praca jego, jak to często bywa, budziła
ludzką zazdrość, nieraz nawet podłość, powstały intrygi, tak że don
Orione musiał nawet na kilka lat opuścić Włochy.

Ale praca niezmordowanego don Orione nie ogranicza się do
tych dwóch sektorów. Każdy poznany przez niego człowiek staje się
mu bliski, a że poznaje setki ludzi, krąg jego bliskich rozszerza się z
dnia na dzień. Z bliskimi należało jednak utrzymywać kontakt – i tak
rodzi się jedyny w swoim rodzaju system apostolstwa uprawianego
przez  niego  –  apostolstwa  listów.  Pisze  ich  nawet  po  kilkanaście,  i
nie przestaje ich pisać nawet w czasie śmiertelnej choroby, kiedy to
znajduje niezliczone sposoby, by przechytrzyć pilnujących go pielę-
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gniarzy i lekarzy nakazujących mu całkowity odpoczynek.
Pisze do podwładnych, do dobrodziejów zgromadzenia, do

współpracowników, pisze „encykliki” do zgromadzenia; odpisuje łowcy
autografów, staruszce, która skarży się, że chleb rani jej dziąsła i chłop-
cu, który prosi o radę. Ile listów napisał? Nie wiem, ale wydanie ich
w całości byłoby bardzo  ciekawe. Nie są to listy-dzieła literackie, ale
pisma tchnące serdecznością, ciepłem i dobrocią względem wszyst-
kich, nawet gdy ich gani, jak kleryków za to, że śpią na medytacji czy
zbyt wygodnickich członków zgromadzenia. Zna wszystkich, wie,
czego komu potrzeba; pyta swego ucznia o zdrowie babci, przesyła
pozdrowienia dla różnych ludzi. Posiada cechę niemalże niespotyka-
ną u przełożonych, że nie rozkazuje, nie rządzi, nie pilnuje, ale trosz-
czy się i opiekuję się swoimi podwładnymi. Ileż buntów i kontestacji
unikniętoby, także i w Kościele,  gdyby tak właśnie odnoszono się do
człowieka, bo nikomu nie jest przyjemnie być pilnowanym. Każdy
bowiem człowiek, nawet ksiądz, cieszy się, gdy czuje, że przełożony
dba o niego, że mu na nim zależy. Troska jednak o drugiego człowie-
ka wymaga wysiłku, ofiary, zaangażowania się, a to kosztuje. Słowo
to wyświechtane, ale chyba można powiedzieć, że don Orione był
ojcem dla wszystkich ludzi, których napotkał.

Drugą cechą charakterystyczną don Orione była niebywała
zdolność organizacyjna. Nieustannie tworzy i buduje nie mając gro-
sza w kieszeni. „Jeśli z Ameryki ojciec przyjedzie z pieniędzmi, nie
będzie nazywał się już don Orione” – pisał do niego arcybiskup Me-
diolanu, kardynał Schuster, niedawno ogłoszony błogosławionym.
„List Eminencji niemało mnie rozśmieszył – odpowiedział don Orione
– właśnie nie posiadam butów, jeśli zaś ktoś nie zafunduje mi biletu,
nie będę miał za co wrócić do Italii”. Jego ubóstwo to osobny roz-
dział – nic nie posiadał, gdyż rozdawał wszystko, nawet swą odzież
potrzebującym. Kiedyś oddawszy biednemu nowe spodnie przemykał
się najciemniejszymi ulicami, bo z kolei sutanna była moc-no dziura-
wa. Stąd to w domach orionistów za życia ich założyciela znajdowały
się zawsze komplety odzieży pasującej na niego, bo ni-gdy nie było
wiadomo, w jakim stanie będzie znajdowała się jego odzież, kiedy
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przyjedzie.
Powiedzmy jednak od razu, że za znakomitą i prężną organi-

zacją młodego zgromadzenia był odpowiedzialny przyjaciel towa-
rzysz don Orione, don Carlo Sterpi. Przy stole don Orione żywo ge-
stykulując wypowiadał swoje niezliczone projekty. Don Sterpi mil-
czał i słuchał. Po posiłku don Orione zrywał się i gnał do swoich roz-
licznych zajęć. Don Sterpi zaś wstawał spokojnie, porządnie układał
wymiętoszoną serwetkę swoją i przyjaciela, i cicho wychodził, aby
przemyśleć, jak wprowadzić w życie i uporządkować wszystkie te
rozliczne, nieraz wręcz fantastyczne projekty. Don Orione go potrze-
bował, a obydwaj doskonale uzupełniali się wzajemnie.

Całe życie don Orione upłynęło na opanowaniu tej wybucho-
wości, która prowadziła do scen wręcz humorystycznych. Jeszcze
jako kleryk w seminarium w Tortonie dowiedział się, że kardynał
Giuseppe Sarto, patriarcha Wenecji, zaprasza do siebie jego przyja-
ciela, późniejszego wybitnego kompozytora, a wtedy kleryka Loren-
zo Perosi, i nie tylko gra z nim w karty, ale także, o zgrozo, częstuje
pa-pierosami. Tego było za wiele i kleryk Orione wystosował list do
patriarchy weneckiego, w którym bardzo ostro i surowo zgromił go
za podobne postępowanie. I dopiero gdy list spoczywał już w
skrzyn-ce pocztowej, Orione zdał sobie sprawę z tego, co zrobił, i
porządnie się przestraszył. Ale nic się nie stało, tylko na Boże Naro-
dzenie Orione otrzymał paczkę z Wenecji zawierającą materiał na
sutannę, który – jak on sądził – wysłał mu Perosi. Minęły lata. Kar-
dynał Sarto został papieżem – był to Pius X – i od niego zależało
zatwierdzenie reguły don Orione. Gdy więc don Orione udał się do
niego prosząc o jej zatwierdzenie, papież nie tylko ją zatwierdził, ale
udzielił mu pomocy materialnej na założenie nowych domów. Gdy
jednak don Orione zbierał się do wyjścia, papież go zatrzymał, otwo-
rzył brewiarz i wyciągnął z niego pożółkły list kleryka Orione. „Pa-
pieżowi też trzeba przypominać o pokorze – powiedział – i dlatego
noszę ten list za-wsze przy sobie”.

Tylko Bóg jedyny wie, ile kosztowała go słodycz jego listów
i, w ogóle, jego postępowania. Potrafił bowiem złajać mocnymi sło-
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wami hałasujących kleryków, a potem, po namyśle, przyjść i przepro-
sić ich. „Jaki to ja mam niewyparzony język” – uskarżał się kiedyś. W
czasie budowy Cottolengo w Mediolanie przybyła do niego delegacja
z protestami. Don Orione spokojnie i z żelazną logiką uzasadniał
swoje stanowisko. Nie mogąc poradzić sobie z jego argumentami,
zaczęli mu wymyślać. Don Orione nie odpowiedział ani słowem i
spokojnie ich pożegnał, ale tego wieczoru nie odmówił ani brewiarza
ani nie napisał nawet jednego listu. To jednak było już u  kresu jego
życia.

W ramach normalnej logiki nie jesteśmy w stanie zrozumieć,
jak mogło rozwijać się dzieło don Orione. Budował – i to ile! – bez
grosza w kieszeni, a nigdy niczego mu nie brakowało. Tu działała
logika Cottolengo, logika Bożej Opatrzności. Don Orione nigdy nie
zwątpił w Bożą pomoc, ale był logiczny – nie przypisywał sobie by-
najmniej tego, co zrobił. ”To nie moje dzieło – powtarzał – ale dzieło
Boga”.

Wokół don Orione gromadzili się zawsze ludzie dobrej woli,
tak wielcy przemysłowcy, jak i ludzie biedni; ludzie którzy dawali
mu, a właściwie nie jemu, ale jego biednym, tak pieniądze, jak i swo-
ją pracę. Ich ilość zdumiewa nas i nie może nie napełniać optymi-
zmem: na świecie bowiem jest tylu ludzi gotowych poświęcić się dla
bliźniego i tylko czeka, by ich powołano do tej pracy. Nawet na dnie
ludzkiego nieszczęścia, w zdemoralizowanej Messynie poderwał swoim
przykładem ludzi chętnych do spieszenia z pomocą potrzebującym.
Myślę, że ten element życia don Orione wymaga głębszego przemy-
ślenia.

Don Orione nie zajmował się polityką, choć  w czasie I wojny
światowej zwrócił się do papieża Benedykta XV z memoriałem, w
którym prosił go,  by wezwał walczących chrześcijan do przerwania
wojny. Ale gdy w czasach faszyzmu jego dawny wychowanek, póź-
niej komunista, a następnie socjalista, Ignazio Silone, przedzierał się
incognito do Szwajcarii, don Orione osłaniał go swoim ciałem w
przejściu granicznym narażając swoje życie. Kiedyś widząc bezpra-
wie panujące w Italii za Mussoliniego, zawołał: „Gdybym nie nosił
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sutanny, sam stanąłbym na czele armii, by wyzwolić kraj od tego ty-
pa!”

V

Tryb życia, który prowadził don Orione – wstawał o 4,30,
kładł się o północy, cały dzień w ruchu – mógłby zbić z nóg silniej-
szego, a on bynajmniej nie był Herkulesem. Pod koniec swojego ży-
cia we środę przyjmował interesantów w Mediolanie, w czwartek –
w Genui. Przyjmował cały dzień ludzi, którzy od rana czekali na nie-
go w długiej kolejce: stali w niej przemysłowiec i bankier ramie w
ramię z rodziną robotniczą czy z profesorem uniwersytetu. Czekali
na chwilę rozmowy, spowiedź, radę. „Moje serce jest naciągnięte jak
lina, która kiedyś pęknie” – zwykł mawiać, ale od razu dodawał –
„Chcę umrzeć stojąc, patrząc w niebo i pracując”. W kwietniu 1939
roku przyszedł pierwszy zawał serca, ale on nie zmienił swojego try-
bu życia. 9 lutego 1940 przyszedł drugi, jednak don Orione pracował
dalej w łóżku: załatwiał ogromną korespondencję przychodzącą z
całego świata. Lekarz zażądał kategorycznie, by wyjechał ze złego
klimatu Tortony do łagodnego w San Remo. Don Orione protesto-
wał: „Nie chce ani żyć, ani umrzeć pomiędzy palmami, ale pomiędzy
ubogimi, bo oni są Chrystusem”. W końcu ustąpił, ale uciekł z wago-
nu I klasy, którą mu zafundowali jego przyjaciele do przepełnionego
klasy III, w którym zwykł był zawsze jeździć. W San Remo nie przerwał
pracy, tym bardziej że widział wyraźnie, iż koniec się już zbliżał. Które-
goś dnia pielęgniarz wszedł niespodziewanie do pokoju i ujrzał, jak don
Orione zdrapywał sobie nożem zgrubienia powstałe na kolanach od dłu-
giego klęczenia na modlitwie. „Chce się od tego uwolnić – rzekł zakło-
potany – nie trzeba, by ludzie to widzieli i  później robili historie”.

12 marca 1940 roku pracował do dziesiątej wieczorem. Gdy
się położył, nagle poczuł się źle i wezwał aptekarza zakonnego. Za-
strzyk jednak przyszedł za późno. W pokoju zebrali się współpra-
cownicy. Wyspowiadał się, przyjął Wiatyk i Sakrament Chorych.
Spojrzał na bliskich i rzekł: „Już odchodzę” – po czym po cichu wy-
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powiedział słowa: „Jezu, Jezu, Jezu”, i umarł.
Jak dobrze, że ten skromny człowiek, który na kilka dni przed

śmiercią z oburzeniem wyrzucił z kaplicy sióstr swój portret umiesz-
czony za ołtarzem, nie zobaczył swojego pogrzebu, który zamienił się
w ogromną manifestację. I wtedy okazało się, ilu tysiącom ludzi don
Orione czynił dobrze.

Przed swoją śmiercią don Orione napisał: „Podtrzymywany
łaską Pańską głosiłem Ewangelię najuboższym, najbiedniejszym, lu-
dowi. W imię Bożej Opatrzności otwarłem ramiona i serce ku cho-
rym, niezależnie od ich wieku, religii i narodowości. Im wszystkim
wraz z chlebem cielesnym chciałbym dać balsam wiary: szczególnie
jednak tym, którzy są najbardziej cierpiący i opuszczeni”.

Takim był ten przedziwny Ksiądz, który w swoim życiu zebrał
w jedno wielkość trzech swoich poprzedników, wielkich świętych
Italii: radość św. Franciszka, miłosierdzie i wiarę św. Józefa Bene-
dykta Cottolengo i miłość do młodzieży i dzieci św. Jana Bosco.

PS. Don Luigi Orione został beatyfikowany przez papieża
Jana Pawła II 26 października 1980 roku. Dodajmy, że kard. Karol
Wojtyła był jego gorącym wielbicielem i on właśnie zawiózł do Rzy-
mu petycję Episkopatu Polski w sprawie beatyfikacji Don Orione.

* W przekładzie używamy imion włoskich (Luigi a nie Alojzy, itd),
podobnie używamy włoskiego tytułu „don” zamiast polskiego „ksiądz”.

(Tygodnik Powszechny 21-28 grudnia 1975, tekst poprawiony)
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Ignazio Silone

S p o t k a n i e   z  d z i w n y m   k s i ę d z e m*

Dyrektor kolegium był chudym i wysokim prałatem, wyższym
niż przeciętni ludzie; mnie zaś, klęczącemu koło niego, wydawał się
w tej chwili wprost ogromny. Z tej to wysokości padały na mnie bar-
dzo twarde słowa:

”Masz cokolwiek do powiedzenia, jakikolwiek pretekst, ja-
kiekolwiek kłamstwo, by wytłumaczyć swój bezsensowny uczynek”
– pytał mnie.

„Nic, monsignore” – odpowiadałem upokorzony i zrezygno-
wany. Trzymałem głowę spuszczoną. Jak długo jeszcze będzie trwała
ta męczarnia? W pewnej chwili ujrzałem za fotelem malutką myszkę;
myślałem, że może odwróci jego uwagę, ale zniknęła szybko pod
stołem. Celuloidowy kołnierzyk mundurka kolegiackiego ściskał mi
gardło, niemalże dławił oddech.

 „ Jak to nic – nalegał głosem podirytowanym – jesteś więc
niespełna rozumu?”

Na zużytym czerwonym dywanie noga dyrektora wystukiwała
nerwowo ciągłe wzrastający gniew. Przypominam sobie, że jego sto-
py były długie, cienkie, w delikatnych i miękkich czarnych bucikach,
nieco zużytych, spiętych srebrnymi sprzączkami. Przed sobą widzia-
łem tylko jego. Byłem u jego stóp jak zbity pies. „Nic – bełkotałem –
naprawdę nic, monsignore”.

„Zawiadomię twoją babkę – oznajmił mi w końcu lodowatym
tonem. Po twoim głupim wyczynie jest rzeczą niemożliwą, byś pozo-
stawał w tym kolegium albo bym ci załatwił przyjęcie do innego za-
kładu. To jest pewne”.

Dyrektor wypowiedział te słowa jako wniosek ostateczny.
„To jest pewne” – powtórzył. Co do mnie to w tej chwili marzyłem
tylko o jednym: skończyć tę straszną rozmowę. O reszcie pomyślę
później. Przyszłość zupełnie mnie nie obchodziła. Marzyłem tylko, by
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powstać z klęczek, pójść sobie gdziekolwiek i nie oglądać więcej
tych stóp.

„Ale ty z twoimi dziwacznymi wyczynami – dodał dyrektor,
widocznie rozgniewany moim milczeniem – nie wierzę, byś mógł
oczekiwać czegoś innego”.

Moja apatia, będąca w dziwnej sprzeczności z poprzednim
buntem, musiała go zadziwić. Może odgadywał, że jest we mnie coś,
czego on zrozumieć nie mógł albo po prostu przypuszczał, iż nie
zdawałem sobie sprawy z ciężaru mojego wykroczenia.

„Z pewnością, z pewnością, monsignore” – pospieszyłem po-
twierdzić,  byle tylko położyć kres tej męce. „Naprawdę, nie ocze-ki-
wałem czego innego”.

„Po tym wszystkim co zaszło...” – potwierdził głosem świad-
czącym, że go nie usatysfakcjonowała moja zbyt szybka rezygnacja.
„I zwróć uwagę na to – dodał – że jeśliby nawet twoja babka znalazła
miejsce dla ciebie w innym kolegium, to byłbym zobowiązany w su-
mieniu poinformować twoich nowych przełożonych o ciężkim prze-
winieniu, które popełniłeś. Sumienie nie pozwoliłoby mi milczeć”.

„Z pewnością, z pewnością, monsignore” – jeszcze raz  po-
spieszyłem potwierdzić – z pewnością, w sumieniu, po tym wszyst-
kim co zaszło”.

„Ale, nieszczęśniku – wrzasnął – jeśli zdajesz sobie z tego
wszystkiego sprawę, dlaczego postąpiłeś w ten sposób?”

To powiedziawszy podniósł nogę obutą w niezmiernie ele-
gancki czarny trzewik ze srebrną sprzączką i uderzył z taką siłą w
stary dywan, że w powietrzu uniósł się obłok kurzu, który sprawił, iż
zacząłem kichać i kaszleć.

A z tym, co się przydarzyło było tak. Był rok 1916. Przed
kilkoma miesiącami umieszczono mnie w kolegium kierowanym w
Rzymie przez gorliwych zakonników należących do niedawno po-
wstałego zgromadzenia; miałem tam ukończyć gimnazjum. Było to
zaledwie rok po trzęsieniu ziemi i żyłem ciągle jeszcze pod jego wra-
żeniem. Kolegium znajdowało się w Rzymie, w tej samej dzielnicy co
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cmentarz Verano: jest to najsmutniejsza dzielnica stolicy. W tym cza-
sie najczęściej widywanymi na ulicy pojazdami były karawany po-
grzebowe. W większości sklepów sprzedawano towary służące do
urządzania pogrzebów i przystrajania grobów. Kilka nędznych zajaz-
dów miało opinię miejsc bezeceństwa. Trzypiętrowy budynek kole-
gium był wilgotny, szary i smutny, posiadał skromny, zakurzony dzie-
dziniec częściowo pokryty daszkiem na dni deszczowe. Koło niego
stał kościół parafialny, który obsługiwał dzielnicę. Robił wrażenie ko-
ścioła misyjnego.

Dyrektorem wyżej opisanego kolegium był godny i opryskli-
wy prałat, brat znanego generała. Chyba musiał to być sekret rodzin-
ny, czemu i on nie podjął się służby wojskowej. Opiekun mojej sali
był plebejskim odbiciem oschłości i suchości dyrektora. Zapewne w
młodości musiał doznać wielkiego zawodu życiowego – miał bowiem
humor niezmiennie ponury, tak że nawet towarzystwo wychowan-
ków nie przynosiło mu ulgi. Niemal wszyscy wychowankowie po-
chodzili z Rzymu. Byli przeważnie synami urzędników i rzemieślni-
ków. Byli to pierwsi chłopcy z miasta, których miałem okazję po-
znać, ale nie potrafiłem się zaprzyjaźnić z żadnym z nich. Wydawali
mi się cyniczni, głupi i hałaśliwi i – szczerze mówiąc – antypatyczni.
Nie rozumiałem ich zupełnie. Różnica między moim środowiskiem
rodzinnym, a tymi lodowatymi koszarami, była nie do wyrównania. A
że z natury, którą podkreśliły jeszcze ostatnie smutne wydarzenia,
wydawałem się milczący i zadumany, przeto dość mało spostrzegaw-
czy przełożeni uważali mnie za najlepszego wychowanka i – co mnie
dość nudziło – podawali jako przykład innym.

Pewnego dnia przed świętami Bożego Narodzenia bez prze-
myślenia i jakiegokolwiek poważnego powodu uciekłem z kolegium.
Wyszedłem stamtąd bez zastanowienia, bez zdania sobie sprawy z te-
go, co czynię, bez żadnego celu, po prostu dlatego, że w pewnej
chwili ujrzałem bramę podwórza otwartą na oścież. Wydarzyło się to
tak: w czasie rekreacji wjechała na podwórze ciężarówka załadowana
węglem i szofer nie od razu zamknął bramę. W ciągu krótkiej chwili
poczułem się, dosłownie wchłonięty przez tę otwartą przestrzeń.
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Włóczyłem się więc tu i tam po mało pociągających ulicach dzielnicy,
a później skierowałem się ku stacji. I dopiero przechodząc koło ko-
szarów karabinierów uświadomiłem sobie nagle, że popełniłem prze-
stępstwo nie do naprawienia, prawie zbrodnię. Największą trudnością
związaną z moim czynem była niemożność znalezienia ja-
kiegokolwiek jego wytłumaczenia. Moja nieobecność, moja „ucie-
czka” została już zauważona. Co opowiem? Co będę miał do powie-
dzenia na swoją obronę?

Miałem kilka lirów w kieszeni i naturalnie żadnego bagażu.
Wynająłem w małym hoteliku koło stacji pokój na poddaszu. Pozo-
stawałem tam trzy dni, nie kończące się trzy dni nudy i niepokoju.
Nie wiedziałem co robić, jak używać swojej niespodziewanej „wol-
ności”. Większość czasu spędzałem przy oknie mojego pokoiku i ob-
serwowałem przejeżdżające tramwaje i inne pojazdy. Kilka razy
dziennie szedłem na stację i wystawałem tam całymi godzinami  przy-
glądając się zajeżdżającym i odjeżdżającym pociągom. Oto – myśla-
łem – takie jest życie: odtąd już jestem człowiekiem straconym. Że-
bym tylko wiedział dlaczego. Trzeciego dnia policjant ”wybrał” mnie
z mojego pokoju i odprowadził do kolegium. W czasie tej drogi
przejmowała mnie tylko jedna myśl: jeżeli dyrektor każe mi wytłuma-
czyć, dlaczego uciekłem, co mu odpowiem? Co będę musiał wymy-
ślić, by mój czyn wydał się przynajmniej w jakiś sposób logiczny,
normalny? Kłopotałem się tym bardzo i miałem nadzieję, że może
jakiś opatrznościowy wypadek uliczny wyratuje mnie od niego. Pra-
gnąłem umrzeć. Odmówiłem nawet.  Zdrowowaśkę w intencji  wy-
wołania zderzenia tramwajów. Ale prowadziła mnie żelazna ręka po-
licjanta.

W kolegium wybuchł naturalnie niesłychany skandal, tym
większy że jak zaznaczyłem, byłem uważany za wzorowego wycho-
wanka. Dyrektor, chociaż natychmiast dowiedział się o mojej uciecz-
ce, wahał się jednak z zawiadomieniem policji, gdyż wyobrażał sobie,
że ogarnięty tęsknotą wróciłem do miejscowości rodzinnej i że wkrót-
ce napiszę do niego list z przeprosinami. Na szczęście dla mnie, sko-
ro ujrzał mnie znowu przed sobą i dowiedział się od policjanta, że
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znaleziono mnie w małym hoteliku w pobliżu stacji, nie nalegał na-
wet, bym mu opowiedział bezmyślne bezeceństwa popełnione w cią-
gu mojej ucieczki

„Nie chcę wysłuchiwać opowiadań o twoich plugastwach” -
wrzasnął na mnie głosem zmienionym przez złość i natychmiast kazał
mi klęknąć u swoich stóp.

 To niespodziewane wyrzeczenie wydało mi się – muszę przy-
znać – wynikiem modlitwy odmówionej przeze mnie dopiero co na
ulicy, po której poczułem się znów pod opieką Matki Bożej. Moje
milczenie zdawało się jawnie potwierdzać przypuszczenia dyrektora.

 „Jakżeż to było możliwe” – chciał się dowiedzieć.
„Nie wiem, monsignore – odpowiedziałem – na prawdę nie

wiem”.
„Dlaczego nie poradziłeś się, nie poprosiłeś o pomoc swego

spowiednika, twojego Anioła Stróża?” – dociekał.
„Nie wiem, monsignore – odpowiedziałem – naprawdę nie

wiem. Ale może będę w stanie przypomnieć sobie następnym razem”.
W oczekiwaniu na odpowiedź mojej babki, która jako opie-

kunka decydowała o mojej przyszłości, dyrektor zgodził się, bym
zamieszkał w oddzielnym pokoiku w kolegium, pod warunkiem jed-
nak że zobowiążę się nie opowiadać nikomu o „haniebnych moty-
wach” mojej ucieczki. Żadna obietnica nie przyszła mi tak łatwo.
Chociaż koledzy mieli równie bujną fantazję jak i dyrektor, jednak
muszę zaznaczyć, że osąd ich był akurat przeciwny. Szybko więc
zauważyłem, że dzięki uzurpowanej sławie niemało urosłem w ich
oczach. Odpowiedź babci przyszła szybko. Donosiła mi w niej, że
niejaki don Orione gotów był przyjąć mnie do jednego ze swoich ko-
legiów. Także i dyrektor ucieszył się wraz ze mną z niespodziewane-
go rozwiązania.

„Czy masz ochotę pójść do don Orione – zapytał. Czy słysza-
łem kiedykolwiek o nim?”

„O tak” – zawołałem z entuzjazmem.
By wytłumaczyć moje zadowolenie, musze opowiedzieć pew-
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ne zdarzenie z poprzedniego roku.
Było to zaledwie kilka dni po trzęsieniu ziemi. Większość za-

bitych leżała jeszcze pod gruzami. Śpieszący z pomocą z trudem roz-
poczynali pracę. Ci, co ocaleli, w przerażeniu koczowali w prowizo-
rycznych schronach w pobliżu zniszczonych domów. Zima, w tym
roku szczególnie surowa, była w pełni. Groziły nam nowe wstrząsy i
zawieje śnieżne. Osły, muły, krowy i owce z powodu zniszczenia za-
budowań umieszczono w przypadkowych schronieniach.  Noc spro-
wadzała wilki zwabione zapachem bydła nie chronionego zabudowa-
niami. W naszej okolicy noc o tej porze roku zapada szybko, o
czwartej po południu jest już ciemno. Było więc rzeczą ryzykowną
oddalać się od schronień. Szczególnie gruba pokrywa śniegu unie-
możliwiała wilkom zdobycie zwykłego pokarmu w górach, toteż głód
nie do opanowania pędził je w doliny. Woń bydła pozostawionego
pod gołym niebem czyniła je ponad miarę śmiałymi, zuchwałymi,
prawie wściekłymi. By trzymać je na odległość, trzeba było ca-łymi
nocami podtrzymywać ogień w ogromnych ogniskach. Niekiedy, w
ciągu nocy, wycie drapieżników nie pozwalało zmrużyć oka. Spokój
przychodził dopiero z nastaniem dnia.

W jeden taki poranek szary i mroźny, po nocy bezsennej, by-
łem świadkiem bardzo dziwnej sceny. Mały ksiądz, brudny i zanie-
dbany, nie ogolony przynajmniej od dziesięciu dni, uwijał się wśród
ruin otoczony gromadką małych dzieci i chłopców pozostałych bez
rodzin. Na próżno ten mały ksiądz błagał o jakiś środek lokomocji,
którym by mógł przewieźć swoich chłopców do Rzymu. Linia kole-
jowa została zerwana w czasie trzęsienia ziemi, a nie było innych
pojazdów na tak długą podróż. W tej chwili pięć czy sześć samocho-
dów zbliżyło się i zatrzymało. Przybywał król, który ze swoją świtą
odwiedzał gminy nawiedzone klęską. Skoro tylko dostojni goście
wysiedli z samochodów i oddalili się, mały ksiądz nie pytając nikogo
o pozwolenie, zaczął ładować do jednego z nich zebrane przez siebie
dzieci. Oczywiście, jak to było łatwo przewidzieć, sprzeciwili się
temu karabinierzy, którzy pozostali, by pilnować samochody, a że
ksiądz nalegał, doszło do scysji, tak że nawet sam król zwrócił na nią
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uwagę. Wtedy ksiądz, bynajmniej nie onieśmielony, wysunął się na-
przód i z kapeluszem w ręce prosił króla o zostawienie na pewien
czas do jego dyspozycji jednego samochodu, tak by mógł przewieźć
sieroty do Rzymu, a przynajmniej do najbliższej stacji, do której do-
chodzą pociągi. W tych okolicznościach królowi nie pozostawało nic
innego, jak tylko się zgodzić.

Wraz z innymi ja także przyglądałem się tej scenie. Skoro
tylko mały ksiądz odjechał samochodem z załadowanymi dziećmi,
zapytałem stojących wokół mnie: „Kto to jest ten nadzwyczajny
człowiek?”

Pewna staruszka, która powierzyła mu swego wnuka, powie-
działa: „To jest niejaki don Orione, bardzo dziwny ksiądz”.

Oto dlaczego rok później byłem bardzo zadowolony, gdy dy-
rektor kolegium, w którym z powodu skandalu nie mogłem dłużej
przebywać, powiedział mi, że don Orione gotów jest zabrać mnie do
jednego ze swoich instytutów. Od razu atoli zrodziła się wątpliwość,
która zaczęła mnie niepokoić, a mianowicie, czy babcia powiadomiła
don Orione, z jakiego powodu musiałem zmienić kolegium?

W ostatnich latach po jego śmierci mówiło się i pisało szero-
ko o don Luigi Orione i z pewnością w przyszłości będzie się jeszcze
mówiło i pisało dalej o skuteczności jego przepowiadania, o jego wiel-
kim miłosierdziu, o nieustannie rozwijającym się zgromadzeniu przez
niego założonym, o jego proroctwach, łaskach, uzdrowieniach, które
wierni przypisują jego wstawiennictwu.

Ja jednak o tych sprawach nie chcę mówić i nie czuję się po-
wołany, pragnę natomiast opowiedzieć niezapomniane spotkanie,
które miałem z nim jako chłopiec, gdy on był jeszcze daleki od swej
przyszłej sławy.

Ze wzrastającym niepokojem oczekiwałem w kolegium na
chwile, w której  miałem go zobaczyć. Nie został we mnie żaden ślad
posępnej rozpaczy z dni ucieczki. Znalazłszy się w kościele po raz
pierwszy zacząłem rozumieć sens niektórych słów liturgii: „Przygotuj
się, o duszo moja!”
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Don Orione powiadomił, że ma zamiar przybyć do kolegium,
aby zabrać mnie i jeszcze jednego ucznia z mojej okolicy, którego
przeniesienie nastąpiło jednak nie z powodów dyscyplinarnych; w
ostatniej jednak chwili zawiadomił, że nie będzie mógł tego uczynić z
powodu braku czasu. Zaproponował więc spotkanie w hallu rzym-
skiej stacji kolejowej o określonej godzinie tego samego wieczoru.
Stąd, już na początku, nieporozumienie dla mnie dość niemiłe. O
umówionej godzinie i w umówionym miejscu wśród przepychania się
i krzyków podróżnych oraz bagażowych spieszących do nocnych
pociągów spotkaliśmy nieznanego księdza, nie tego dziwnego, sym-
patycznego księdza, którego rok temu widziałem wśród ruin i gru-
zów mojej wsi, ale małego, nijakiego księdza, jakich w Rzymie widzi
się tysiące. Byłem tym bardzo zawiedziony i nieszczęsnemu zastępcy
don Orione okazałem natychmiast swój zły humor zostawiając mu do
dźwigania moje paczki i walizki, nie ruszywszy sam nawet palcem.
Gdy zajęliśmy miejsce w pociągu, ksiądz wyjaśnił uprzejmie, że ma
zamiar zawieźć nas do kolegium znajdującego się w San Remo na
Riwierze Liguryjskiej, a zatem będziemy razem podróżowali całą noc
i część poranka następnego dnia. To była pierwsza poważniejsza po-
dróż w moim życiu, ale nie odczuwałem bynajmniej radości, zawie-
dziony gorzko tym, że nie spotkałem don Orione.

Po chwili ksiądz zapytał mnie, czy mam coś do czytania, a
gdy odpowiedziałem, że nie – zapytał mnie z wyraźną chęcią zjedna-
nia mojej sympatii, czy nie życzę sobie jakiegoś dziennika, a jeśli tak,
to jakiego.

„Avanti”(1) - odpowiedziałem sucho i tonem wyraźnie pro-
wokującym.

Muszę przyznać, że znałem wtedy ten dziennik tylko ze sła-
wy, którą się cieszył jako tradycyjnie i faktycznie  wrogi Kościołowi.
Trudno więc było wyobrazić sobie żądanie bardziej impertynenckie
ze strony wychowanka kolegium. Nie mrugnąwszy nawet okiem
ksiądz wyszedł z pociągu i wrócił po chwili wręczając mi dziennik.
Zdumiało mnie to i nawet nieco upokorzyło, ponieważ zdałem sobie
sprawę, że mimo niepozornej postawy nie był to znowu taki zwy-
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czajny sobie ksiądz i że zasługiwał na większy szacunek.
„Dlaczego – zapytałem go – nie przybył don Orione?”
Moje zapytanie zdumiało go.
„Ależ to właśnie ja jestem don Orione – powiedział. Przepra-

szam, że się nie przedstawiłem”.
Wobec tego niespodziewanego odkrycia zrobiło mi się bardzo

nieprzyjemnie i poczułem się podły i nikczemny. Schowałem szybko
dziennik, wymamrotałem jakieś „przepraszam” za moja arogancję
sprzed chwili i za to, że zostawiłem do dźwigania paczki i walizki.
Uśmiechnął się i zwierzył mi się, że jest bardzo szczęśliwy, ilekroć
może dźwigać walizki chłopców impertynenckich, takich jak ja. Użył
także porównania, które mnie zachwyciło, a zarazem poruszyło:
„Nosić walizki jak osiołek” – powiedział dokładnie. I wyznał mi:
„Moim prawdziwym powołaniem jest tajemnica, którą chcę ci wyja-
wić: żyć jak prawdziwy osioł Bożej Opatrzności”. Wtedy ja z kolei
zwierzyłem się mu, że osioł jest zwierzęciem, które ja od dawna naj-
bardziej lubię. I wyjaśniłem: ”Nie te śmieszne osiołki z parków pu-
blicznych, ale prawdziwe chłopskie osły. Poza tym – dodałem – we-
dług mnie są one bardzo inteligentne. Wydają się apatyczne, ponie-
waż są bardzo stare, ale za to wiedzą wszystko. Są jak prości chłopi -
należą do ziemi” – dodałem, by dokładniej wyjaśnić moją myśl. „Za-
zwyczaj mówi się o prostych chłopach jako o nieukach” – powiedział
don Orione. „Oni wiedzą, co to jest znosić głód, a to jest najważniej-
sze” – wyjaśniłem. Jak mi się zdawało, nawiązałem z nim wtedy po-
ważny i swobodny kontakt.

W tym czasie zasnął drugi uczeń, który jechał z nami także do
San Remo. „Nie chce ci się spać?” – zapytał don Orione. „O nie” –
zapewniłem go.

Tak rozpoczęła się między nami rozmowa, która, z wyjątkiem
kilku przerw, gdy w przedziale zmieniali się pasażerowie, miała trwać
całą noc. Choć don Orione przekroczył już wtedy czterdziestkę, a ja
byłem chłopcem szesnastoletnim, w pewnej chwili zauważyłem rzecz
dziwną: znikła zupełnie istniejąca między nami różnica wieku. Roz-
począł ze mną rozmowę o sprawach poważnych, nie o tych niedy-
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skretnych i osobistych, o nie, ale o tych ogólnie ważnych, o których,
niestety, starsi nie zwykli rozmawiać z chłopcami albo też napomyka-
ją tonem fałszywym lub pouczającym. On natomiast rozmawiał ze
mną naturalnie i prosto, z czym się jeszcze nigdy nie spotkałem, sta-
wiał mi pytania, prosił mnie, bym mu wyjaśnił pewne sprawy, dopro-
wadził do tego, że i ja odpowiadałem naturalnie i bez wysiłku.

Do osobliwości tej rozmowy, i to bynajmniej nie najmniejszej,
należy to, że zachowałem ją w pamięci niesłychanie wiernie i żywo.

W pewnym momencie ogarnęły mnie wątpliwości, czy don
Orione zna prawdziwą przyczynę, dla której musiałem zmienić kole-
gium i ta niepewność stała się dla mnie nie do zniesienia. Nie uszła
jego uwagi ta niespodziewana chmura, która mi zaciemniła twarz.

„Co ci – zapytał mnie – znowu humory?”
„Czy ksiądz wie – zapytałem go – że dwa tygodnie temu u-

ciekłem z kolegium i że pozostawałem poza nim trzy dni?”
„Tak – powiedział – twoja babcia napisała mi o tym i po-

twierdził mi to twój były dyrektor”.
„I mimo to – nalegałem – ksiądz przyjmie mnie do jednego ze

swych zakładów?”
Nie odpowiedział od razu na moje  nowe pytanie.
„Chciałbym cię prosić o jedno wyjaśnienie – powiedział. –

Oczywiście pod warunkiem, że będziesz w stanie powiedzieć mi
prawdę: w przeciwnym razie wolę, byś mi w ogóle nie odpowiadał, i
porozmawiajmy o czym innym”.

„O co chodzi? – zapytałem. Nie mogę absolutnie przyrzec, że
będę szczery, jeśli nie wiem, o co chodzi”.

„Dlaczego uciekłeś z kolegium?”
„Nie sprawia mi żadnego kłopotu opowiedzieć, jak to było –

odrzekłem. Ale nie wiem, czy ksiądz mnie zrozumie. Nie wiem, czy
człowiek dorosły może zrozumieć chłopca”.

„Postaram się – powiedział – ja przecież także byłem chłopcem”.
Opowiedziałem mu więc ze wszystkimi szczegółami, jak to

się zdarzyło: brama otwarta, włóczęga bez celu, uczucie winy nie do
naprawienia, nuda i niepokój trzech dni wolności, i podsumowałem:
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„Taka jest prawda. Nie wiem jednak, czy ksiądz może mnie zrozu-
mieć. Nie wiem, czy człowiek dorosły może zrozumieć chłopca”.

Uśmiechnął się, skinął głową, i wydało mi się, że ogarnęło go
uczucie niespodziewanej litości.

„Oczywiście, oczywiście – powiedział – mogę zrozumieć”.
Na stacji w Civitavecchia weszło kilku podróżnych. Przyby-

wali z Sardynii, byli zmęczeni i zaspani i natychmiast ułożyli się spać.
Gdy jeden z nich zgasił światło i została zapalona tylko słaba błękit-
nawa lampka, rysy twarzy don Orione stały się podobne do rysów
księdza, którego widziałem rok temu w mojej wiosce. Powiedziałem
mu, że pamiętam wydarzenie z samochodem królewskim i dlaczego
przed chwilą miałem trudności z rozpoznaniem go.

„Oczywiście, wierzę ci – odpowiedział. W tym dniu musiałem
mieć wygląd bandyty.

„Bandyty-porywacza dzieci” – dorzuciłem śmiejąc się, aby
dostosować się do jego sposobu mówienia.

Opowiedział mi o trudach tych żmudnych dni we wszystkich po
kolei wioskach dotkniętych trzęsieniem ziemi. Klęska okazywała się z
dnia na dzień coraz rozleglejsza: przewyższała znacznie to, co mówiono
na początku. Łączność z wioskami w górach była powolna i utrudniana
z powodu wilków i śniegu, z drugiej jednak strony wszelkie opóźnienie
pomocy rannym jęczącym wśród ruin, chorym bez schronienia, włóczą-
cym się dzieciom powodowało wzrost ilości ofiar. Zużył dwadzieścia
siedem dni, aby obejść cała okolicę. W ciągu tego miesiąca ani razu nie
położył się do łóżka, nie zaznał ani jednej całej nocy odpoczynku; sypiał
po kilka godzin na legowiskach na prędce urządzonych, bez zdejmowa-
nia butów, by nie ryzykować odmrożeń. Skoro udało mu się zebrać
pewną ilość dzieci opuszczonych lub sierot, odwoził je do Rzymu, a
później wracał natychmiast na miejsce klęski, by wyszukiwać inne.

„Każdy ma tyle sił, ile mu potrzeba, mówi się u nas. Owca ma
swoje iosiołmaswoje” – powiedziałemniemogąc ukryć swego podziwu.

„Odporność fizyczna jest jednym z najdziwniejszych zjawisk –
dodał. – I pomyśl, że gdy byłem w twoim wieku usunięto mnie z klaszto-
ru franciszkanów i odesłano do domu, ponieważ wydawało im się, iż z
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moim słabym zdrowiem nie nadaje się do życia w klasztorze”.
Spod brzegu mojej kurtki wystawała ciągle gazeta Avanti. Prze-

prosiłem go, że zażądałem właśnie tego dziennika i wyjaśniłem dla-
czego. Mówiono mi, że jest to dziennik ubogich. Moi przyjaciele,
których pozostawiłem we wiosce, byli w większości bardzo ubodzy.
„Jak to smutno – powiedziałem miedzy innymi – gdy się widzi, jak
inteligentni koledzy szkolni nie mogą kontynuować nauki tylko dla-
tego, że są biedni i że są skazani na życie pełne upokorzeń i nędzy.

Wtedy don Orione zaczął opowiadać mi o ciężkiej próbie, ja-
ką było dla niego jego niskie i biedne pochodzenie. Jego ojciec nale-
żał do jednej z najbardziej nędznej kategorii robotników – był bruka-
rzem – i on, jako chłopiec, często pomagał ojcu w jego niewdzięcz-
nym zawodzie. Także i później, gdy został przyjęty do seminarium
diecezjalnego, aby zapłacić za darmowe mieszkanie, musiał objąć
funkcję kościelnego w katedrze. Opowiedział szereg śmiesznych i
wzruszających szczegółów ze swojej ubogiej młodości. Wspomniał
między innymi swoją pierwszą podróż do Rzymu, jaką odbył zaopa-
trzony jedynie w bochenek chleba domowego wypieku i pięć lirów.

Słuchanie go, gdy mówił w ten sposób, sprawiało mi ogromną
przyjemność. Odczuwałem spokój i jakieś nowe zadowolenie. Po-
stanowiłem wtedy, że od razu jutro zanotuję dokładnie całą tę roz-
mowę. Pociąg pędził wzdłuż wybrzeża tyrreńskiego. W ciemości no-
cy słyszałem nowy dla mnie huk morza i nieznane mi nazwy stacji.
Wydawało mi się, że udaję się na odkrycie świata.

„Nie jesteś zmęczony? – zapytał mnie don Orione w pewnej
chwili. – Może chciałbyś spróbować się zdrzemnąć?”

„Chciałbym, żeby ta podróż nie skończyła się nigdy” – udało
mi się wyksztusić.

To, co najbardziej zostało mi w pamięci, to jego spokojne i
tkliwe spojrzenie. Błysk jego oczu miał dobroć i przenikliwość, jaką
spotyka się czasami u starych wieśniaczek, czasami u babci, które w
swym życiu cierpliwie zniosły wszelkie rodzaje cierpień i dlatego u-
mieją odgadywać ból najbardziej tajemny. Były chwile, gdy wydawa-
ło mi się, że widział moje wnętrze dokładniej niż ja sam, ale to nie
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było uczucie nieprzyjemne.
Kilkakrotnie przerywał rozmowę, jakby na otwarcie nawiasu:

„Pamiętaj o tym – powiedział mi w pewnej chwili – że Bóg nie jest
wyłącznie w Kościele. W przyszłości nie zabraknie ci chwili rozpa-
czy. Nawet gdyby ci się wydawało, że jesteś sam i opuszczony, na-
prawdę tak nie jest. Nie wolno ci o tym zapomnieć”. Powiedział to
tym samym głosem i z tą samą prostotą jak i inne rzeczy, ale spo-
strzegłem, że jego oczy błyszczały od łez.

W La Spezia zajechaliśmy na dworzec zapchany sanitariusz-
kami Czerwonego Krzyża, marynarzami i żołnierzami wszystkich ro-
dzajów broni. Był to drugi rok I wojny światowej i na froncie wło-
sko-austryjackim trwała krwawa ofensywa. Dowiedzieliśmy się, że
na stacji oczekuje się na przybycie pociągu z ciężko rannymi.

„Jak długo jeszcze będzie trwała ta okropna wojna” – powie-
działem. Okrzyk ten nie uszedł uwagi don Orione, ale zrazu nic nie
powiedział. Świt przywitał nas gwałtowną burzą nad Rivierą di Le-
vante. Don Orione przez pół godziny odmawiał swój brewiarz, póź-
niej przez pewien czas pozostawał zadumany i pogrążony w myślach.

„W sprawie wojny chciałbym ci powiedzieć coś bardzo pouf-
nego – powiedział w końcu do mnie półgłosem. Dzień wczorajszy był
dla mnie szczególnie ważny. Zostałem przyjęty na audiencji prywatnej
przez Papieża. Kilka tygodni temu napisałem do Ojca Świętego list, któ-
rego odpis zaraz ci przeczytam, na temat zachowania się chrześcijan
wobec tej wojny; i papież zaprosił mnie, by o nim pomówić.

Jego słowa poruszyły mnie do głębi: „Dlaczego on chce mó-
wić ze mną o tych sprawach?” – pytałem samego siebie. On zaś po-
czął szukać w swej walizeczce i wyciągnął kilka kartek pokrytych gę-
stym pismem.

„Gdy przełożony jakiegoś zgromadzenia zakonnego zostaje
przyjęty przez papieża na audiencji prywatnej – powiedział do mnie –
a szczególnie wtedy, gdy rozmowa dotyczy nauki Kościoła bądź
spraw wiary, bądź moralności, nie ma on prawa powtarzać słów usły-
szanych lub wypowiedzianych. Ale tym razem sumienie pozwala mi
zrobić wyjątek”.
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Don Orione odczytywał mi brudnopis listu skierowanego
przez siebie do papieża, wolno, tak bym mógł łatwiej uchwycić treść.
Nie został on jeszcze dotąd opublikowany, ale powinien znajdować
się wśród jego papierów. Napisany był stylem gwałtownym i prze-
pięknym, który przypominał mi styl Katarzyny Sieneńskiej. List był
bardzo pokorny, a zarazem odważny, ponieważ podsuwał śmiałą
myśl, by sami chrześcijanie, z pominięciem kłócących się rządów pod-
jęli pomiędzy narodami inicjatywę jak najszybszego położenia kresu
wojnie. Papież zaprosił więc don Orione i zgotował mu bardzo ser-
deczne przyjęcie, ale równocześnie wyjaśnił mu, że plan nie jest do
zrealizowania, ponieważ Kościół co najwyżej może skierować do na-
rodów czy żołnierzy apel z wezwaniem do modlitwy.

Don Orione jako uległy syn Kościoła przyjął oczywiście na-
ukę daną mu przez zasmuconego – jak mówił – papieża i zdał sobie
sprawę z tego, że sytuacja chrześcijanina w nowoczesnym społeczeń-
stwie jest o wiele bardziej tragiczna i pełna sprzeczności niż ta, o
której myślał pisząc swój list.

Nie wiem, czy don Orione mógł wtedy przewidzieć, jak głę-
boki i trwały oddźwięk jego słowa wywołały we mnie; myślę, że tak,
bo inaczej cała jego przemowa nie miałaby wytłumaczenia.

W Genui musieliśmy zmienić pociąg i czekać dwie godziny na
połączenie do Ventimiglia. Lało jak z cebra, a mimo to don Orione
nalegał, by pokazać mi przynajmniej część dobrze mu znanego mia-
sta, którego ja wtedy jeszcze nie znałem.

„Nie zdarzy ci się często mieć takiego przewodnika jak ja” –
powiedział.

„Ale ksiądz jest na pewno zmęczony - oponowałem. Z mojej
winy nie zmrużył ksiądz oka w pociągu całej nocy, a poza tym zna
już miasto. Na pewno nie jest przyjemnie chodzić po takim deszczu, i
to bez parasola!”.

„Gdy się osiąga pewien wiek – wyjaśnił mi z uśmiechem – nie
ma się własnych przyjemności, a tylko te, które są odbiciem radości
innych. Ojcowie cieszą się radością swoich dzieci”.
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Musiałem więc iść za nim. Zostawiliśmy drugiego ucznia w
poczekalni na stacji, by pilnował naszego małego bagażu i poszliśmy
do miasta. Pokazał mi pomnik Kolumba, kilka starych pałaców, fasa-
dę jakiegoś kościoła i w dali urządzenia portowe. Szliśmy szybko
przy samych murach, pod rynnami, by uchronić się jak najskuteczniej
od lejącego deszczu, on przodem a ja za nim. Od czasu do czasu
ostrzegał mnie, gdy rynna była pęknięta i trzeba było odsunąć się od
muru, by uchronić się od kąpieli.

Doszedłszy pod jakąś kolumnadę zatrzymaliśmy się na chwilę,
by nabrać tchu. Wtedy don Orione przypomniał sobie, że ma jeszcze
w kieszeni pewną ilość kartek pocztowych do wrzucenia do skrzynki.
Chciał je wysłać z Rzymu, ale zapomniał. Byłem nieco zdziwiony,
gdy zobaczyłem ogromną ilość widokówek zapisanych, z naklejony-
mi znaczkami, które don Orione wyciągał ze swych kieszeni. A nawet
wtedy, gdy byłem przekonany, że on już ich nie ma więcej, on ciągle
jeszcze wyciągał je z kieszeni, których istnienia nie mógłbym sobie
wyobrazić. Scena była bardzo komiczna.

„Jest ich ponad trzysta – wyjaśnił mi. – Są to moje życzenia
na Boże Narodzenie dla członków koła młodzieżowego założonego
przeze mnie w Tortonie. Wszyscy oni są synami robotników, i dla
niektórych z nich to będzie prawdopodobnie jedyna kartka z życze-
niami na Boże Narodzenie”.

„Bardzo dobrze – powiedziałem myśląc o godzinie odejścia
pociągu – trzeba pójść szybko na pocztę główną i nadać je wszystkie
razem w specjalnym okienku”.

Don Orione nie zgodził się na moją propozycję z bardzo za-
bawnego powodu.

„To nie wskazane wysłać je wszystkie razem – wyjaśnił mi. –
Gdybyśmy tak uczynili, to tutaj podstempluje je ten sam urzędnik, a
tam rozdzieli jeden i ten sam listonosz, co grozi jednostajnością, albo
też gdy listonosze spostrzegą jednolitość kartek, ich wielką liczbę,
stracą cierpliwość i wyrzucą po prostu część z nich do kosza jako
makulaturę. I dlatego wydaje mi się, że lepiej będzie rozdzielić kartki
i wrzucić je do różnych skrzynek, tak by już w chwili nadawania były
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rozdzielone”.
Ubawiła mnie ta drobiazgowa przebiegłość człowieka, który

dobrze znał życie. Wracając do stacji rozdzieliliśmy między siebie
pocztówki i ustawiliśmy się po dwóch stronach ulicy jakby urządza-
jąc zawody szybkości. Ja wykorzystywałem mój młody wiek: mo-
głem biec, przepychać się łokciami, w każdej chwili pytać, wpadać w
sąsiednie uliczki, nie powodując zdziwienia, a jednak mimo wszystko
don Orione zakończył przede mną rozdzielanie swojej części.

Kiedy w pociągu zapytał mnie, czy wrzuciłem wszystkie kar-
tki, ale to naprawdę wszystkie, musiałem przyznać się, że bezprawnie
zachowałem jedną dla siebie.

„W ten sposób – tłumaczyłem się – także i ja będę miał swoje
życzenia na Boże Narodzenie”.

„Na tej kartce jest inny adresat – zwrócił mi uwagę. – Te ży-
czenia nie są dla ciebie, nawet gdybyś je sobie przywłaszczył. Za-
chowałeś się jak zły listonosz”.

Na pierwszym przystanku, w Oneglia, wysiadłem z pociągu,
by wrzucić tę ostatnią kartkę.

Długa droga dobiegała końca. Gdy zbliżaliśmy się do San Re-
mo, wyjaśnił mi, że przedstawi mnie dyrektorowi kolegium i tegoż
wieczora będzie musiał wyjechać. Odczułem wtedy bolesny ucisk
serca, który starałem się ukryć. „Takie jest życie – myślałem – ledwo
się człowiek do kogoś przywiąże, natychmiast go traci”.

Przybyliśmy do San Remo około południa w pełnym słońcu.
Był to dla mnie widok zupełnie nowy i niezapomniany w swym pięk-
nie. Każdy przedmiot widziało się ze wszystkimi szczegółami w tym
kryształowym świetle. Krajobraz był o wiele piękniejszy, niż się tego
spodziewałem, a co więcej, dla mnie w tym stanie ducha, w ja-kim się
znajdowałem, był zbyt piękny. Po raz pierwszy widziałem o-grody
palm, ulice obsadzone mimozą, sady mandarynek i cytryn, plan-tacje
goździków; i myśl moja wracała do kraju rodzinnego, gdzie biedni
ludzie, ocaleni po zawaleniu się lepianek, mieszkali  w błocie, w ja-
skiniach i barakach, a w czasie nocy musieli palić ognie dla obrony
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przed wilkami. Wtedy zrozumiałem, że w mojej duszy wykształca się
nowy rodzaj bólu.

Wieczorem, gdy don Orione miał wyjeżdżać, usłyszałem, jak
polecił komuś, by mnie odszukano, gdyż chciał mnie pożegnać. Ja
jednak ukryłem się. Nie chciałem, by widział, że płaczę. W ciemno-
ściach rozmyślałem nad tym, co mi się wydarzyło i wiedziałem, że z
biegiem czasu zrozumiem to lepiej.

Kilka dni potem, w poranek Bożego Narodzenia otrzymałem
pierwszy list od don Orione, serdeczny, nadzwyczajny list, napisany
na dwunastu stronach.

„Wyglądam od niego listu  w pilnych sprawach administracyj-
nych, i nie mogę się go doczekać – wyrwało się dyrektorowi (2), gdy
wręczał mi list – a do ciebie, popatrz no, pisze taki ogromny list”.

„To jest człowiek naprawdę dziwny” – musiałem przyznać.

Przypisy:

Ignazio Silone, Incontro con uno strano prete, w tomie: Usci-
ta di sicurezza, A. Mondadori, Milano 1980, s. 23-37, przełożył ks.
Marek Starowieyski (Tygodnik Powszechny, nr. 6, 1972, przekład
poprawiony).

* W przekładzie używamy imion włoskich (Luigi a nie Alojzy, itd),
podobnie używamy włoskiego tytułu „don” zamiast polskiego „ksiądz”.

1. Avanti, dziennik socjaslistyczny, w tym czasie skrajnie antyklery-
kalny. W tym dzienniku Silone opublikował swoje pierwsze artykuły.
2. Jest to don Felice Cribellati, późniejszy biskup Nicotera i Tropea
we Włoszech, z którym I. Silone utrzymywał przyjazne kontakty aż
do śmierci biskupa.

Nota o autorze opowiadania – Ignazio Silone
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Na koniec warto dodać kilka słów o autorze opowiadania Spo-
tkanie z dziwnym księdzem (Incontro con uno strano prete), pochodzą-
cego z tomu Wyjście bezpieczeństwa (Uscita di sicurezza), Roma 1965,
ale drukowanego już wcześniej, w piśmie Europeo (1952 ).

Ignazio Silone urodził się w Pescina w Abruzzach 1 maja
1900, w rodzinie chłopskiej, stąd dwa tematy – chłopi i Abruzze będą
się przewijały w twórczości Silone. Bliskich stracił w pamiętnym
trzęsieniu ziemi 13 stycznia 1915 roku, o którym wspomina w opo-
wiadaniu. Wiele elementów autobiograficznych znajdziemy w tomie
Wyjście bezpieczeństwa (Uscita di sicurezza). Po trzęsieniu ziemi zo-
staje oddany do Rzymu, gdzie po wydarzeniach opisanych w poda-
nym tu opowiadaniu spotyka don Orione. Ta wtedy zadzierzgnięta
przyjaźń trwać będzie przez całe życie, mimo że losy ich zasadniczo
się rozejdą.

Silone bowiem odszedł od Kościoła. O powodach tego odej-
ścia czytamy między liniami w jego twórczości. Miał za złe Kościo-
łowi, że zajęty jest tylko życiem jednostek i moralnością w ich postę-
powaniu indywidualnym a nie społecznym. Silone widział niespra-
wiedliwość społeczną, tym straszniejszą w rodzinnych Abruzzach i
nie widział innego ratunku jak walka. To poprowadziło go do socjali-
stów – pierwsze artykuły drukuje we wspomnianym tu piśmie A-
vanti, w których potępia korupcję, następnie przechodzi do partii ko-
munistycznej: staje się jednym z bliskich współpracowników P. To-
gliattiego i wraz z nim wyjeżdża do Moskwy, gdzie spotyka się ze
wszystkimi wybitnymi przedstawicielami II Międzynarodówki. Spo-
tyka go zawód, spotyka ludzi, którzy daleko odbiegają od jego ide-
ałów, a karierę niektórych nazywa wprost drogą „faszyzującą”. W
1930 opuszcza partię komunistyczną. Wspomniany już esej Wyjście
bezpieczeństwa daje przerażający obraz stosunków panujących w II
Międzynarodówce.

W tym też roku ukazuje się pierwsza jego powieść Fonta-
nara, potem kolejno przychodzą Chleb i wino (1937), Zasiew pod
śniegiem (1945), Przygody biednego chrześcijanina – powieść o pa-
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pieżu Celestynie IV i inne, dzięki którym zyskuje sobie sławę mię-
dzynarodową. W swych powieściach Silone wykazuje ogromną wra-
żliwość na ludzkie cierpienie i ból – stąd tak dobrze rozumieli się z
don Orione. W swoich bardzo realistycznych powieściach mówi o
życiu ludzi, szczególnie chłopów, w Abruzzach. Chociaż Silone do
Kościoła nie powrócił, książki jego tchną duchem głęboko chrześci-
jańskim.

Do końca życia, Silone umarł w 1978, utrzymywał on przy-
jazne kontakty z orionistami, a pamięć don Orione była mu do końca
droga. W książce pt. Rozbójnik Boży jej autor Douglas Hyde tak o-
powiada o innych  kontaktach Silone z don Orione:

„Silone także opuścił instytut w San Remo... Nie miał nigdy
zamiaru zostać księdzem, co przewidywał  i Orione. Przeszedł nawet
do przeciwnego obozu, redagując socjalistyczne pismo dla młodzie-
ży. Żył w niedostatku. Noce spędzał często w Koloseum nie mając z
czego opłacić noclegu. Często także głodował i tak przez okres
trzech lat od czasu, gdy jako siedemnastoletni młodzieniec opuścił
instytut, musiał borykać się z wieloma trudnościami. Duma jednak
nie pozwoliła mu zwrócić się do któregoś z dawnych przyjaciół.

Nadeszło Boże Narodzenie 1920 roku. Wtedy jak zwykle
miał tylko kilka lirów w kieszeni. Chociaż był niewierzący, zapragnął
uroczyściej obchodzić wieczór wigilijny i wstąpił do gospody, naj-
skromniejszej i najtańszej w Rzymie, zamawiając kolację.

Po skończonym posiłku podano mu rachunek, który przekra-
czał zasób jego gotówki, i kelner domagał się, aby zostawił kapelusz i
płaszcz przeciwdeszczowy do czasu wyrównania rachunku. To praw-
dopodobnie groziło mu przezimowaniem bez płaszcza. Silone był
gotów przystać na to, bo nie miał ochoty żebrać lub pożyczać.

Przechodząc jednak koło kościoła Św. Anny przypomniał
sobie, że to kościół księdza Orione. Sylwetka kościoła wywołała w
pamięci obraz dawnego przyjaciela i dobrodzieja, któremu sprawił
zawód. Widział go z daleka poprzedniego dnia wracającego z dwor-
ca. Był więc w Rzymie. Błysnęła mu myśl – «To jedyny człowiek, do
którego mogę się zwrócić bez zażenowania».
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«Byłem przekonany – powiedział mi – że zrozumie mnie jak
nikt inny, mimo dzielących nas lat i przekonań».

Wszedł więc na plebanię i poprosił o przywołanie księdza O-
rione. Orione poznał jego głos, wyłonił się z korytarza witając go
słowami:

«Niezmiernie się cieszę, że cię widzę w święta Bożego Naro-
dzenia!» Zanim Silone zdążył coś powiedzieć, sięgnął do kieszeni i
jednym ruchem przesypał jej zawartość do kieszeni Ignacego. Odgadł
bowiem, że tylko wyjątkowa konieczność przełamała wrodzoną du-
mę tego człowieka. Chcąc mu nadto oszczędzić zakłopotania prze-
rwał rozmowę krótkim pożegnaniem, i Silone odszedł.

«Wróciłem do restauracji – opowiadał mi dalej – i ku zdzi-
wieniu gospodarza wręczyłem mu pieniądze, otrzymując z powrotem
płaszcz i kapelusz»”.

Drugi epizod zdarzył się w latach trzydziestych tego stulecia.
Wrzała wojna domowa w Hiszpanii. Silone jechał na północ. W cza-
sie jazdy opuścił przedział drugiej klasy, aby przejść się po korytarzu.
W zatłoczonej trzeciej klasie zobaczył księdza Orione. Zamienili kilka
słów i Silone oddalił się. Był bowiem członkiem partii socjalistycznej
i za jego głowę była wyznaczona wysoka nagroda i dlatego podró-
żował incognito, potajemnie. Przed kilku dniami dokonano za-machu
na Mussoliniego i w całym kraju była wzmożona obława na komuni-
stów. Silone zdradził cel swojej podróży księdzu Orione, który zdążał
do jednego ze swoich domów w Szwajcarii.

Silone wysiadł na granicy i szedł peronem za bagażowym
dźwigającym dwie jego walizki. Orione w obawie, by  jego przyjacie-
la nie poznała policja, wysiadł także i szedł za nim krok w krok, do-
póki tamten nie przekroczył bezpiecznie granicy włoskiej.

Później wyznał: «Zostałem, przy nim bojąc się o jego życie.
Gdyby strzelali, prawdopodobnie trafiliby we mnie, a on by ocalał»”.

Propozycja dalszej lektury.
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Dwa teksty tu podane stanowią tylko zachętę do bliższego
za-poznania się z postacią dziś już beatyfikowanego, bł. Alojzego
Orione. Doskonałym wprowadzeniem w życie don Orione jest książ-
ka Douglas Hyde, Rozbójnik Boży, Warszawa 1988 (wyd. Księży
Orionistów). Autor, angielski dziennikarz komunista, po nawróceniu
się na katolicyzm, udał się do Italii w celu poszukiwania śladów don
O-rione.

Posiadamy ponadto w języku polski cenny dokoment ducho-
wości don Orione – wybór 95 jego listów, wydanych pod redakcją
ks. Bolesława Majdaka w książce pt. Listy ks. Orione, Warszawa
1981 (Księża Orioniści).

W życie i dzieło don Orione wprowadza broszurka wydana
przez ks. Stefana Batorego, Błogosławiony Ksiądz Alojzy Orione
wydana z okazji jego beatyfikacji w 1980 roku.
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D O D A T E K  I

KALENDARIUM

1872 — 23 VI. Rodzi się w Pontecurone (Piemont) Jan Alojzy Orio-
ne, nazajutrz ochrzczony.

1885 — 4 IX. Wstąpienie do franciszkanów w Vogherze.
1886 — W Wielkim Tygodniu poważna choroba; w czerwcu uznanie

go za niezdolnego do zakonu; powrót do domu.
4 X.  Wstąpienie do Oratorium salezjańskiego na Valdocco
(Turyn). Tam spotkanie z ks. Janem Bosko, który utwierdza
go w wyborze powołania kapłańskiego.

1889 — 16 X. Wstąpienie do wyższego seminarium duchownego
(diecezjalnego) w Tortonie.

1891 — 1 XII. Przyjęcie obowiązku stróża katedry. Za małe zarobki
opłacanie czynszu, a nawet kupowanie czegoś ministrantom.

1892 — 2 III. Rozpoczęcie apostolskiej działalności na rzecz mło-
dzieży przy katedrze.
3 VII. Otwarcie Oratorium Świątecznego Św. Alojzego.

1893 — 15 X.  Otwarcie Kolegium w dzielnicy San Barnardino. Za-
ufanie biskupa do kleryka.

1894 — 5 X. Przeniesienie działalności Kolegium do klasztoru Św.
Klary w centrum miasta.
Otwarcie internatów dla studentów w Turynie i Genui.

1895 — 13 IV.  Święcenia kapłańskie. Radość w Kolegium Św. Klary.
1896 — Sierpień. Otwarcie filii w Mornico Losana.
1898 — 15 VIII. Rozpoczęcie wydawania periodyku pt. Dzieło Bo-

skiej Opatrzności.
Październik. Przyjęcie Kolegium Św. Alojzego i Kolonii Rol-
niczej w Noto.
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1899 — Czerwiec. Otwarcie w San Remo Kolegium Św. Romulusa.
30 VII.  Obłóczyny pierwszych pustelników Boskiej Opatrz-
ności.

1901-1902 — Zapoczątkowanie działalności Kolonii Rolniczej w Ba-
gnora, w Cegni di Varzi, w Rzymie Nunziatella, Św. Józefa
na Balduina, Santa Maria na Monte Mario.

1903 — 21 III. Zatwierdzenie przez ks. bpa Gino Bandi Zgromadze-
nia.

1904 — Maj. Przeniesienie Domu Macierzystego w Tortonie do Do-
mu oblatów, nazwanego potem Convitto Paterno; przyjęcie
na Watykanie obsługi kościoła Św. Anny.

1905 — Otwarcie pierwszej własnej drukarni.
1906 — Audiencja u św. Piusa X, który przeglądnął Konstytucje i

dodał do tytułu Zgromadzenia: małe, tak że odtąd nazywa
się: Małe Dzieło Boskiej Opatrzności.

1908 — 25 III. Zapoczątkowanie w Quartiere Appio (Rzym) działal-
ności apostolskiej.

1909 — 4 I. Na Sycylii: ratowanie ludzi po trzęsieniu ziemi. Sieroci-
niec w Cassano Ionio.
18 VI. Nominacja papieska na wikariusza generalnego die-
cezji messyńskiej.

1911 — 8 XII. Nabycie Villi Moffa, gdzie później będzie nowicjat
Zgromadzenia.

1912 — Marzec. Powrót z Sycylii do Tortony.
19 IV. Złożenie ślubów wieczystych na ręce św. Piusa X.
Wydanie Konstytucji drukiem.

1913 — Grudzień. Wyjazd pierwszych misjonarzy do Brazylii.
1915 — Styczeń.  Pomoc w Avezzano dotkniętym trzęsieniem ziemi.

29 VI. Założenie Zgromadzenia Sióstr Małych Misjonarek Mi-
łosierdzia; otwarcie Małego Kottolengo w Ameno (Novara).
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1918 — 29 VIII. Ślubowanie wybudowania sanktuarium pw. Maryi
od Straży w Tortonie.

1919 — Przyjęcie na prośbę patriarchy weneckiego La Fontaine In-
stytutu Manin i Sierocińca w Wenecji.
27 XII. Otwarcie Zakładu Serca Jezusowego w San Severino Marche.

1920 — Otwarcie Domu w Campocroce i Szkoły Technicznej Dante
Alghieri w Tortonie.

1921 — Luty. Nabycie drukarni Emiliana Editrice w Wenecji.
12 VI. Otwarcie Instytutu Berna ze szkołami zawodowymi
w Mestre; Szkoły zawodowej (Artigianelli) dla sierot przy
ul. Zattere w Wenecji.
4 VIII. Wyjazd do Ameryki Południowej.
3 IX. Inauguracja Kolonii Rolniczej w Rafat (Palestyna);
Domu Opieki w Rio de Janeiro; parafii i Szkoły Świętej Ro-
dziny w Puerto Mar del Plata oraz zakładu poprawczego
Marcos Paz w Buenos Aires.

1922 — 4 VII. Powrót z  Ameryki Południowej.
1923 — Styczeń. Wysłanie ks. Aleksandra Chwiłowicza do pracy i

fundacji Zgromadzenia w naszym kraju. Ten czyni to w Zduń-
skiej Woli. Zatwierdzenie statutu przez Ministerstwo Wyznań Re-
ligijnych i Oświecenia Publicznego.
Powstanie Zakładu Artigianelli w Wenecji.
Objęcie przez eremitów pustelni w Sant`Alberto di Butrio.

1924 — 19 III. Założenie Małego Kottolengo w Genui; otwarcie Ko-
legium San Giorgio w Novi Ligure. Powstanie Dzieła (O-
pera Antoniana) w Reggio Calabria.
Kupno posesji w Zduńskiej Woli; otwarcie kaplicy, kolegium; przy-
jazd do Polski księży Roberta Szulczewskiego i Ludwika Szczygła.

1925 — 30 VI. Otwarcie Sierocińca w Acandii  (Rodos); Zakładu Po-
mocy Społecznej w Magreta di Modena.
Przyjazd do Polski ks. Błażeja Marabotto delegata Księdza Orio-
ne; inauguracja studiów filozoficznych w Zduńskiej Woli; wysła-
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nie na teologię do Włoch czterech kleryków.
1926 — 23 X. Położenie kamienia węgielnego pod budowę sanktu-

arium maryjnego w Tortonie.
Listopad. Ciężka choroba Księdza Orione.
List do B. Mussoliniego z zachętą do pojednania państwa z
Kościołem.
Rozbudowa kolegium w Zduńskiej Woli dla przeszło 200 uczniów.

1927 — 15  VIII.  Specjalna akcja powołaniowa; założenie Zgroma-
dzenia Siostr Sakramentek Niewidomych w Tortonie.
Budowa domu w Zduńskiej Woli dla kandydatek, które staną się
orionistkami.

1928 — Kwiecień. Zapoczątkowanie budowy sanktuarium maryjnego
w Tortonie.
Październik. Otwarcie (Niższego) Seminarium Św. Antonie-
go w Vogherze.
Święcenia kapłańskie pierwszych orionistów z Polski; wyjazd ks.
Chwiłowicza do USA i przejęcie przez ks. Marabotto stanowiska
przełożonego w Kolegium.

1929 — Styczeń. Zapoczątkowanie wydawnictwa periodyku Mater Dei;
Dzieła pomocy robotnikom Patronato Operai w Montevideo.
W Zduńskiej Woli pierwszy numer czasopisma pt. Małe Dzieło
Boskiej Opatrzności.

1930 — Powstanie Kolonii Rolniczej w La Floresta (Urugwaj); prze-
jęcie Instytutu Serca Jezusowego w  Fano  i Św. Wiktora w
Borgonovo (Włochy).
Grudzień. Pierwszy żywy żłóbek w Tortonie.
Erekcja nowicjatu w Zduńskiej Woli. Mistrzem ks. Marabotto.

1931 — 29 VIII. Inauguracja sanktuarium Matki Boskiej od Straży w
Tortonie wybudowanego na 1500-lecie Soboru Efeskiego.

1932 — Otwarcie Instytutu Św. Benedykta w Montebello; Dzieła Św.
Józefa w Mar del Plata; Domu wypoczynkowego w Pon-
tecurone.
Dzięki powrotowi z Włoch polskich profesek, mogących przyjmo-
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wać kandydatki do Zgromadzenia, przełomowy moment w życiu
sióstr orionistek w Polsce.

1933 — Zapoczątkowanie Małego Kottolengo w Mediolanie; Domu
Villa Charitas sul Castello w Tortonie; Instytutu Paverano
(Małe Kottolengo) w Genui.

1934 — 27 V. Pierwszy Zjazd byłych wychowanków w Tortonie;
otwarcie Kolonii Św. Innocentego (Calvina) tamże; otwarcie
pierwszego Domu w Jasper Indiana (USA, ks. Chwiłowicz);
erekcja parafii Św. Karola w Montevideo.
24 IX. Drugi wyjazd Księdza Orione do Ameryki Południo-
wej.
Dwie nowe placówki: w Izbicy Kujawskiej i Kaliszu przejęte od
księży charystów oraz początki parafii Serca Jezusowego we
Włocławku.

1935 — 18 IV. Rozpoczęcie budowy Małego Kottolengo w Claypole
(Buenos Aires).
Budowa zakładu tego typu we Włocławku; erekcja parafii Najśw.
Serca Jezusowego przy wybudowanej wcześniej kaplicy.

1936 — Nowe Dzieła w Argentynie; utworzenie Wiceprowincji; no-
we Dzieła w Brazylii, Urugwaju, Chile; Dom w Anglii dla
opieki duszpasterskiej emigrantów włoskich, w Albanii (Shi-
jak) — robotników włoskich; wizytatorem apostolskim Zgro-
madzenia – opat benedyktyński o. Emanuele Caronti.
25 XI. Erekcja Wiceprowincji w Polsce; inspektorem ks. Józef Nowicki.

1937 — 24 VIII. Powrót Księdza Orione do Włoch z Ameryki.
Wizytacja o. Caronti w Polsce; usunięcie niektórych. Odwołanie
ks. Marabotto do Włoch.

1938 — 16 I. Inauguracja Instytytu Św. Filipa w Rzymie.
11 XI. Nowa Szkoła Zawodowa w Aleksandrii.
7 XII. Kamień węgielny pod budowę Małego Kottolengo w
Mediolanie.

1939 — 22 I. Drugie wystąpienie w Katolickim Uniwersytecie w
Mediolanie pt. Istnieje Boska Opatrzność.
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1 III. Wysłanie misjonarzy do Południowej Ameryki.
31 III. Atak anginy.
26 V. Inauguracja sanktuarium Madonna di Caravaggio w Fumo.
29 V. Otwarcie Villa Santa Caterina w Genui-Molessana dla
zubożałej szlachty.
28 X. Ostatnie spotkanie z papieżem Piusem XII.
Czerwiec. Przejęcie od ks. Franciszka Toporskiego dwóch placó-
wek: Izb Rzemieślniczych Św. Antoniego w Warszawie (Barska
4) i Sierocińca wraz z majątkiem w Łaźniewie k. Błonia; powrót
do Polski ks. Marabotto.

1940 — 9 II. Ksiądz Orione: atak anginy pectoris w Tortonie; przyję-
cie sakramentu chorych; jest lepiej
6 III. Ostatni pobyt w sanktuarium Matki Boskiej od Straży.
8 III. Ostatnie słówko na dobranoc w Domu Macierzystym
ze specjalnym odniesieniem do Polski i oświadczeniem: Nie
wśród palm chce żyć i umierać, ale wśród biedaków należą-
cych do Jezusa Chrystusa.
9 III. Ulegając namowom wizytatora apostolskiego i lekarzy
wyjeżdża do San Remo.
12 III. Ostatnia msza, telegram do Papieża; śmierć ze sło-
wami: Jezu, Jezu, Jezu idę.
19 III. Pochowanie zwłok w sanktuarium Matki Boskiej od
Straży.
I Kapituła generalna: dyrektorem gen. ks. Karol Sterpi; e-
rekcja 2 prowincji we Włoszech, 1 w Ameryce Południowej
i  w  Polsce  pw. Św. Stanisława Kostki (przemianowanej w
1969 r. na Matki Boskiej Częstochowskiej) — akt na skutek
wojny na papierze; aktualny dopiero w roku 1946. Prowin-
cjałem ks. Marabotto.

1942 — Nabywacie przez orionistki Domu w Otwocku, w którym w na-
stępnym roku otworzą nowicjat. Pomoc ks. Marabotto.

1943-46  Święcenia kapłańskie kleryków, którzy podczas okupacji uczęsz-
czali do Metropolitalnego Seminarium Duchownego w Warsza-
wie czy kończyli studia teologiczne w tzw. Seminarium Clande-
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stinum, erygowanym (1942) przez ks. Marabotto.

1945 — Śmierć ks. Marabotto. Przełożonym Prowincji ks. Włodzimierz Michalski,
dyrektor domu warszawskiego; prowincjał w latach 1947 - 1958.

1946 — Zakończenie wizytacji apostolskiej o. Caronti.
1948 — Erekcja parafii Św. Antoniego w Zduńskiej Woli przy kaplicy

Świętej Trójcy;  wybudowanie  kościoła konsekrowanego w 1987
r., a następnie – punktu katechetycznego w Henrykowie; dziś
Schroniska dla Bezdomnych im. ks. F. Drzewieckiego.

1954 — 20 XI. Zatwierdzenie papieskie Zgromadzenia Małe Dzieło
Boskiej Opatrzności.
Od lat 50-tych wyjazd polskich orionistów z Włoch i z Polski.do
pracy w USA, Brazylii, Anglii, na Madagaskarze.

1955 —  Erekcja przez ks. Michalskiego własnego wydziału teologicznego
w Zduńskiej Woli.

1957 — Po raz pierwszy przełożony generalny, ks. Karol Pensa, w
Polsce.
Nowa placówka oriońska (od 1971 parafia pw. Św. Jana Chrzci-
ciela) w Malborku.

1959 —  Nowa placówka ( Ośrodek oazowy) w Czułowie k. Krakowa.
Nowa placówka (od 1975 nowicjat) w Aninie (Warszawa).

1962 — Orionista – ks. Bronisław Dąbrowski – biskupem pomocniczym w
Warszawie, z czasem długoletnim sekretarzem Episkopatu Pol-
ski.

1963 — 29 III. Zapoczątkowanie procesu apostolskiego beatyfikacji
Księdza Orione.
Od tego roku w Łaźniewie (a potem w Międzybrodziu, Rybnej)
działalność wczasowo-rekolekcyjna na rzecz chorych i niepełno-
sprawnych.

1965 — 17 IV. Zatwierdzenie papieskie Zgrom. Sióstr Małych Misjo-
narek Miłosierdzia.

1968 —  Nowa placówka (Dom Rekolekcyjno-Wypoczynkowy) w Między-
brodziu Bialskim k. Żywca

1972 — Konsekracja kościoła parafii Opatrzności Bożej w Kaliszu, utwo-
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rzonej w 1952 r., która wybudowała nową świątynię Matki Ko-
ścioła na Polnej. Obecność dyrektora generalnego, ks. Giuseppe
Zambarbieri; nowe placówki: Dzieciątka Jezus ( od 1986 parafia
bł. Alojzego Orione) w Warszawie; w Wołominie k. Warszawy
(od 1978 parafia Św. Józefa Robotnika; budowa świątyni począ-
tek 1979). Budowa punktu katechytecznego (1981) w Czarnej,
dziś Schroniska Don Orione dla Bezdomnych; i od 1995 nowy
typ działalności — Hospicjum Opatrzności Bożej (dla chorych
terminalnie na chorobę nowotworową).

1973 — Nowa placówka (parafia Św. Kazimierza) w Rybnej k. Krakowa,
powierzona przez ks. kard. Karola Wojtyłę.

1978 — 6 II. Uznanie heroiczności cnót Księdza Orione.
1979 — Nowa placówka (sanktuarium maryjne; parafia Niepokalanego

Poczęcia NMP) w Zielenicach k. Krakowa.
1980 — 29 IV. Uznanie cudu Księdza Orione;

26 X. Beatyfikacja Księdza Orione przez Jana Pawła II.
1983 —  Nowa placówka (Dom Apostolski) na Piaskach (Malbork).

1986 — Nowa placówka (sanktuarium maryjne; parafia Wniebowzięcia
NMP) w Rokitnie k. W-wy.

1990 —  Podjęcie pracy na Białorusi: najpierw w Łahiszynie (ks. Mirosław
Żłobiński), z czasem w Pińsku (ks.Tadeusz Szeszko).

1995 — Nowa siedziba wspólnoty zakonnej nauczającej i studiującej w
KUL-u.

              Nowa placówka typu charytatywnego: Brańszczyk k. Wyszkowa.

1996 —  Przeniesienie przez ks. Tadeusza Szeszko, dyrektora prow., sie-
dziby Dyrekcji Prowincjalnej z Barskiej do Domu przy ul. Lin-
dleya 12.
Nowa placówka w Australii, zależna od polskiej Prowincji, gdzie
od 1960 r. ks. Michalski przygotowywał „grunt”.

ks. Bolesław Majdak fDP
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D O D A T E K  II

MAŁE DZIEŁO W POLSCE

Wprowadzenie

Autorzy  (Barra, Hyde, Papasogli, Pranzato, Sparpaglione i
inni) życiorysów Księdza Orione zamieszczają w swych książkach
krótkie informacje o Zgromadzeniu w Polsce. Czasopismo Piccola
Opera della Divina Provvidenza czy Don Orione (kontynuacja po-
przedniego) przy różnych okazjach w latach 70- i 80-tych podawały
więcej materiału faktograficznego. Małe Dzieło Boskiej Opatrzności
w j. polskim (1929 -1939) — wiele informacji nt. Zgromadzenia w
Polsce.

Dzieje lat 1923 - 1945 opracował autor niniejszej krótkiej hi-
storii. Pod jego redakcją wyszła zbiorowa praca pt. Księga Pamiąt-
kowa, 40-lecie Ks. Ks. Orionistów w Polsce i Teka Wspomnień (wyd.
3. Warszawa 1995), obejmująca okres 1923 - 1963. Dzieje trzech na-
szych parafii (Kalisz, Malbork i Zduńska Wola) zostały opracowane
jako tematy prac magisterskich w Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim. W 70-leciu istnienia Zgromadzenia w Polsce przy różnych oka-
zjach w prasie pojawiły się różne artykuły, mogące być uważane za
przyczynki do dziejów orionistów w Polsce.

 Sytuacja polska

Polska odrodzona politycznie po I wojnie światowej odradza-
ła się także religijnie. Kajdany założone narodowi zostały zdjęte. Ko-
ściół polski, który ucierpiał szczególnie pod zaborem rosyjskim, po-
dejmował wysiłki, żeby odrodzić swoje struktury i wspomagać roz-
wój narodu oraz przygotować się do nowych warunków życia. Od-
radza się więc życie zakonne, powstają nowe zgromadzenia...
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Początki

Ksiądz Orione już od początków naszego stulecia miał w
swoim Zgromadzeniu Polaków: ks. Marcina Bąka, kl. Roberta Szul-
czewskiego, kl. Franciszka Ligenzę i kl. Aleksandra Chwiłowicza.
Pierwszy jako kapłan diecezjalny pracował w charakterze nauczycie-
la; drugi pragnął zostać u niego księdzem i został nim w 1907 r.;
trzeci był święcony titulo servitutis Ecclesiae, Chwiłowicz  zaś po
różnych perypetiach w 1921. Po nich przyszli następni.

Ksiądz Orione chciał mieć Polaków w Zgromadzeniu m. in.
dla misji w Europie wschodniej. Nie dziw więc, że tak zabiegał o
kontakty z młodzieżą polską, która często pojawiała się we Wło-
szech. Pomocnym mu w tych kontaktach był o. Józef Haźbiewicz,
który mieszkał u zmartwychwstańców.

Pierwszej próby rekonesansu polskiego terenu dokonał w 1912
r. ks. Szulczewski; przywiózł dobre wieści. Już nawet były jakieś pro-
pozycje, ale nie mając specjalnych rekomendacji Założyciela, nie mógł
podejmować decyzji.

W 1923 r. Ksiądz Orione wysłał do Polski ks. Chwiłowicza z
instrukcjami i należnymi pełnomocnictwami. Ten na sugestię ks. bpa
Stanisława Zdzitowieckiego zatrzymał się w Zduńskiej Woli. W 5-
leciu uzyskał zatwierdzenie statutu Zgromadzenia w Polsce, nabył
karczmę, rozbudował ją i otrzymał dość dużą kaplicę Świętej Trójcy,
kolegium pozwalające uczyć się ponad 200 chłopcom, co na tle bra-
ku szkół i chęci przyjścia z pomocą niezamożnym chłopcom było
czymś bezprecedensowym. Temu dziełu nadał nazwę: Dom Misyjny.
W tym czasie wybudował jeszcze piętrowy dom dla przyszłych orio-
nistek i lokale na drukarnię i inne warsztaty dla przygotowania za-
wodowego młodzieży.

W 1924 r. dojechał do pomocy z Włoch ks. Robert Szulczew-
ski i ks. Ludwik Szczygieł; w następnym – ks. Marabotto jako osobi-
sty delegat Księdza Orione. Ten przyjazd pozwolił na otwarcie filo-
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zofii dla kandydatów do kapłaństwa i na wysłanie czterech kleryków
już związanych ze Zgromadzeniem na teologię do Tortony. Ich świę-
cenia kapłańskie przypadły w latach 1928/29, a powrót do kraju zasi-
lił pokaźnie perssonel Domu Misyjnego. Rzecz godna podkreślenia
to szybkość dokonań i towarzyszący aplauz obywateli miasta.

W 1928 r. ks. Chwiłowicz wyjechał do Włoch, a stąd  do
USA, gdzie w 1933 r. założył pierwszy Dom Zgromadzenia.

Okrzepnięcie Dzieła

Po wyjeździe ks. Chwiłowicza ster rządów przejął ks. Mara-
botto, który odtąd z małą przerwą do 1945 r. formował pokolenia
orionistów w Polsce. Wyjeżdżając po raz pierwszy do swojej ojczy-
zny w 1927 r., zabrał ze sobą 10 kleryków na teologię.

Zasada: filozofia na miejscu a teologia we Włoszech funkcjo-
nowała do wybuchu wojny. W latach 1928 - 1939 wyjechało na teo-
logię aż 49 kleryków, podczas gdy ca 20  z roku na rok pracowało w
kolegium w charakterze wychowawców czy nawet nauczycieli.

W 1929 r. ruszył miesięcznik pt. Małe Dzieło Boskiej Opatrz-
ności we własnej drukarni, będącej nadto punktem usługowym. Ru-
szyła szkoła stolarska i mechaniczna.

Wskutek zgłaszania się wielu kandydatów do życia zakonne-
go, m. in. spośród wychowanków kolegium (od 1932 r. Niższe Se-
minarium Duchowne), ks. Marabotto erygował w 1930 r. nowicjat
zostając jego mistrzem. Przeszło przez niego do wybuchu wojny 110
nowicjuszy, z których 78 z myślą o kapłaństwie.

Zgromadzenie od 1931 r. zaczęło się rozszerzać: prowadzenie
drukarni biskupiej w Łodzi (tylko kilka miesięcy) i we Włocławku
dało temu początek. Praca w drukarni we Włocławku (z której zre-
zygnowano w 1934) dała możliwość założenia parafii Najśw. Serca
Jezusowego (1935) i Małego Kottolenga1, a w rok później przejęcia
ofiarowanych przez charystów2 placówek w Izbicy Kujawskiej i w
Kaliszu za cenę spłacenia ciążących na nich długów. To z kolei po-
zwoliło na utworzenie w 1936 r. Wiceprowincji, a wszystko warun-
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kował wzrost liczby księży, braci koadiutorów i kleryków – widocz-
ny rozwój Zgromadzenia w Polsce.

Przed wybuchem wojny Wiceprowincja przeżyła wizytację
wizytatora apostolskiego, benedyktyna, opata Emanuele Caronti. Prze-
jęła (1939) dwie nowe placówki – w Warszawie Izby Rzemieślni-
cze... i Łaźniewie k. Błonia Sierociniec od ks. prał. Franciszka To-
porskiego (również za cenę spłacenia ciążących na nich długów). Tak
więc Wiceprowincja weszła w okres wojny z 6 placówkami, 20
księżmi, 42 klerykami, (z których dokładnie połowa za granicą) i 15
braćmi koadiutorami.

Okres wojny

Okres wojny Wiceprowincja przeżyła różnie. W Zduńskiej
Woli likwidacja kolegium; pozostało kilku zakonników. W 1941 r.
została utworzona parafia dla niemieckich katolików, której probosz-
czem został ks. Jan Sigmund zapewniający bezpieczeństwo swojej
zakonnej wspólnocie i wspólnocie orionistek. Służył z oddaniem po
kryjomu Polakom.

We Włocławku likwidacja Małego Kottolengo: podopieczne
około 70 osób wymordowane, o czym także został powiadomiony
papież Pius XII; przez krótki czas funkcjonował kościółek.

W Kaliszu likwidacja internatu: ks. Szulczewski umarł w Da-
chau po dwóch prawie latach pracy w ukryciu. Do tego obozu z Kra-
ju Warty (Warthegau) deportowano jeszcze trzech innych współbraci,
wśród których Sługę Bożego Księdza Franciszka Drzewieckiego.

Wspólnocie w Izbicy, gdzie przełożonym był Włoch ks. Ma-
riusz Zanatta, udało się przetrwać i pomagać miejscowej ludności, a
przez obsługę kościołów w terenie – pozamiejscowej.

Inaczej było w Warszawie: Bursa funkcjonowała; część kle-
ryków kończyła teologię w Wyższym Seminarium Metropolitalnym w
stolicy; część wraz z marianami – w erygowanym przez ks. Marabot-
to w 1942 r. Seminarium Clandestinum (seminarium tajnym); w
otwartym nowicjacie (1940) przygotowało się 6 kandydatów do ży-
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cia zakonnego. W latach 1943 - 1945 zostało wyświęconych na księ-
ży 11 kleryków, a 7 w latach 1946 - 1950. Za granicą odpowiednio
21. Chwała ks. Marabotto! – pomagał 92 klerykom z różnych diece-
zji umieszczając ich w seminariach w Generalnym Gubernatorstwie!

W Łaźniewie nadal pracowano prawie jak dawniej. Obydwie
placówki pomagały w duszpasterstwie okolicznym proboszczom; bied-
nym – dając chleb z piekarni w stolicy. Warszawscy wychowankowie
poza nauką angażowali się w działalność w podziemiu. Warszawska
wspólnota – księża, klerycy, bracia, wychowankowie, siostry orio-
nistki i podopieczni (ca 80 osób) – przeżyła Powstanie Warszawskie,
a ocalała dzięki pomocy rannym żołnierzom niemieckim podczas zaj-
mowania domu przez powstańców. W większości została wywie-
ziona w głąb Niemiec; powróciła do kraju jeszcze przed zakończe-
niem wojny.

Okres powojenny do dziś

W 1946 r. została erygowana Prowincja Św. Stanisława Ko-
stki (od 1969 Matki Boskiej Częstochowskiej), co już postanowiła
Kapituła Generalna 1940. Prowincjałem został ks. Włodzimierz Mi-
chalski (1947). Ks. Marabotto zmarł w Milanówku jako ofiara posłu-
gi chorym na tyfus na trzy dni przed końcem wojny.

Wszędzie przystąpiono do pracy, do odbudowy po znisz-
czeniach, tym wydajniej że większość księży wróciła zza granicy i w
kraju ich liczba wzrosła. Nowicjaty zaczęły być pełne, przy czym na
razie filozofia na miejscu, teologia w obcych seminariach (m. in. we
Włocławku). Ale już w 1955 r., przy liczbie 70 kleryków, tenże ks.
Michalski erygował teologię w Zduńskiej Woli, tak że odtąd cały za-
kres studiów odbywa się tu. (W 4-leciu po erekcji teologii wyświę-
cono 19 kapłanów). Od 1950 r. zaczęto też wysyłać z myślą o wła-
snym seminarium księży na studia licencjackie i doktoranckie w
KLU-u i w ATK-a. (Od lat 70-tych – zauważmy to już tu – wielu
uzyskuje dy-plomy akademickie samorzutnie podejmując studia).

Nie obeszło się w tym czasie i bez dyskryminacji ze strony
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władz: likwidacja Niższego Seminarium w Zduńskiej Woli (1952) i
Izb w Warszawie (1954); majątków w 1950 r. w Izbicy Kujawskiej i
Łaźniewie

Wielu księży, jako orioniści, pracuje w różnych diecezjach.
W tych warunkach zaczęto myśleć o nowych placówkach i usystema-
tyzowaniu już istniejących.

W Łaźniewie w 1950  r. ks. Prymas Stefan Wyszyński ery-
gował parafię Św. Antoniego, mającą od 1959 r. nowy piękny kościół.
Cała placówka została rozbudowana, tak że od 1963 r. są tu organi-
zowane wczasorekolecje w okresie letnim dla chorych i niepełno-
sprawnych na wielka skalę. Przeszło przez tę placówkę w okresie 1963
- 1973 około 2000 podopiecznych i 800 personelu. Listy do wspól-noty
zakonnej od osób, które tam spędziły turnus, są pełne wyrazów wdzięcz-
ności

W Kaliszu w 1952 r. ks. bp Franaciszek Korszyński erygo-
wał parafię przy baraku, który służył za kościół. Obecnie mamy tu 2
placówki parafię Opatrzności Bożej przy ul. Polnej, gdzie pod koniec
lat 60-tych wydowano wielką świątynię pw. Maryi Matki Kościoła.
Obecnie pracuje 8 księży.

Przy ul. Kościuszki wybudowano w latach 70-tych Ośrodek
Wychowawczy im. bł. Alojzego Orione dla 100 wychowanków uczęsz-
czających do szkół specjalnych w mieście. Obecnie pracuje tu 3 księży.

W Izbicy Kujawskiej też dokonano różnych adaptacji; czeka tę
placówkwę gruntowna przebudowa. Obecnie tu Dom Pomocy Społecz-
nej dla Dorosłych im. Ks. Karola Sterpi. 60 miejsc. Na razie pracuje 1
ksiądz.

We Włocławku wybudowano jeden z piękniejszych kościołów
w Polsce przy ul. Ostrowskiej oddając na własność budynki przy ul. Le-
śnej orionistkom. Pracuje dziś 6 księży.

Wreszcie w Zduńskiej Woli – wielki kościół parafialny (lata 70-
te) i gmach seminarium (lata 80-te) z optymalnymi warunkami dla stu-
diów. To obiekty w posiadaniu do 1939 r. Następny etap to rozszerzenie
się Zgromadzenia na inne diecezje od 1957 r.

– Malbork 1957 r. Przyjęcie zabytkowego kościoła na proś-
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bę ks. bpa Tomasza Wilczyńskiego, od 1973 parafialnego pw. Św. Ja-
na Chrzciciela. W latach 70-tych budowa domu zakonnego i 80-tych
– katechetycznego z kaplicą na Piaskach. Pracuje tam dziś 5 księży.

– 1959 r. nabyto w Aninie (Warszawa) dom dwurodzinny,
który w 1975 r. stał się nowicjatem; w 1984 r. pozostał rozbudowa-
ny, tak że jest wiele miejsca. Jeden z księży obsługuje Kardiologię.

– Czułów k. Krakowa 1959. Przyjęcie od p. Teofila Hyli po-
sesji z myślą o pracy apostolskiej na terenie parafii Rybna i posiadania
domu wypoczynkowego. Rozbudowa obiektu: kaplica i lokale na Wa-
kacje z Bogiem młodzieży i dzieci, na wypoczynek; obsługa dwóch
kaplic, katechizacja (obecnie w szkole). Pracuje 1 kapłan. W 1973 r.
ks. kard. Karol Wojtyła powierzył Zgromadzeniu parafię, tak że od-
tąd jest tam razem 4 księży ( ksiądz z Czułowa należy do wspólnoty
rybneńskiej). Bywały tu zgrupowania chorych.

– Od 11968 r. Zgromadzenie posiada Dom Rekolekcyjno-
Wypoczynkowy w Międzybrodziu Bialskim k. Żywca, rozbudowany
w latach70-tych. Pracuje1 ksiądz będąc jednocześnie kapelanem Pań-
stwowego Domu Pomocy dla Dorosłych w Międzybrodziu Żywiec-
kim i sióstr orionistek.

– W 1972 r. ks. Prymas Wyszyński powierzył nam kościół
przy ul. Lindleya 12 w Warszawie z obsługą kompleksu szpitalnego.
Dzięki orionistom zostały dokonane adaptacje i wybudowany dom
zakonny (1980). W 1986 r. ks. Prymas Józef Glemp erygował przy
odnowionym kościele parafię pw. Bł. Alojzego Orione. Pracuje obec-
nie 7 księży. W jednym z obiektów dziś – Dyrekcja Prowincjalna.

– Wołomin. W tym samym czasie (1972) przejęto duszpaster-
stwo w Wołominie, gdzie pod koniec lat 70-tych Zgromadzenie wy-
bywało kościół i dom zakonny (od 1995 r. Hospicjum Opatrzności
Bożej dla chorych na raka), a gdzie została erygowana w 1978 r. pa-
rafia  pw. Św. Józefa Robotnika. Parafia wybudowała w Czarnej w
1981 r. (na swoim terenie) punkt katechetyczny – dziś Schronisko
Don Orione (dla Bezdomnych). W całym kompleksie pracuje 7 księ-
ży.

– W 1979 r. na prośbę ks. bpa Jana Jaroszewicza przyjęto
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sanktuarium maryjne w Zielenicach (diecezja kielecka), które jest ko-
ściołem parafialnym, a które zostało pięknie odrestaurowane, tak że
placówka zmieniła diametralnie dawny wygląd. Była bardzo zanie-
dbana. Pracuje chwilowo 1 ksiądz.

– W 1986 r. orioniści przyjęli na prośbę ks. Prymasa Glempa
sanktuarium maryjne z parafią w Rokitnie k. Błonia, scalając działal-
ność Łaźniewa  z macierzystą parafią. Samo sanktuarium było zanie-
dbane i był w budowie kościół w Płochocinie. Zgromadzenie zrobiło
wszystko, żeby obiekty rokitnieńskie doprowadzić do należytego wy-
glądu, a płochociński do używalności. Płochocin stał się niezależną
parafią. Pracuje 2 księży.

– W 1995 r. Zgromadzenie rozszerzyło jeszcze działalność cha-
rytatywną na Brańszczyk k.Wyszkowa. Placówka się rozbudowuje.

– I w tym samym roku nabycie w Lublinie większego aparta-
mentu dla nauczycieli i studentów oriońskich KUL-u.

– W bieżącym roku scalenie wspólnoty naszych australijskich
współbraci przez nabycie domu – siedziby wszystkich trzech.

– Na misjach mamy 3 księży: 2 na Madagaskarze i 1 w Brazy-
lii. Na Białorusi pracuje 3 księży.

Taki oto obraz poczynań Zgromadzenia w Polsce rysuje się
przed nami, gdy się wchodzi w szczegóły. Nie sposób jednak cało-
ściowo ukazać działalności bez robienia tego. Zostały co prawda
wyeksponowane placówki, mniej jest mowy o ludziach, ich trudzie,
ich życiu. Marzenie atoli Księdza Orione spełniają się: w całości
Zgromadzenia w świecie. Prowincja polska ma swój pokaźny udział
– wręcz historię. Wyraźny palce Bożej Opatrzności.

Krótka statystyka:
domy zakonne 21
księża 90, w tym 1 biskup
bracia 6
klerycy 24
nowicjusze 4
Lista dyrektorów prowincjalnych:
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1. ks. Błażej Marabotto 1940 - 1945
2. ks. Włodzimierz Michalski 1945/46, 1946 - 1958
3. ks. Antoni Miś 1958 - 1964
4. ks. Antoni Szal 1964 - 1967
5. ks. Stefan Batory 1967 - 1973
6. ks. Józef Józefiak 1973 - 1979
7. ks. Marian Kucha 1979 - 1985
8. ks. Marian Kliś 1985 - 1988
9. ks. Stanisław Pawlina 1988 - 1994

10. ks. Tadeusz Szeszko 1994...

ks. Bolesław Majdak fDP

_____________
1 O świętym księdzu J. B. Cottolengo i o jego dziele była mowa w pierwszej części tej
broszury pt. Rzecz o bardzo dziwnym księdzu. Zgromadzenie Księdza Orione brało swoje
natchnienie z tamtej instytucji.
2 Związek kleru diecezji włocławskiej, mający na celu pogłębienie życia wewnętrznego
swoich członków. Wydawał własny biuletyn pt. Pax Tecum.

***
Informacji nt. Małego Dzieła Opatrzności Bożej udzielają:
Księża Orioniści, Barska 4, 02-315 Warszawa (tel. 022 /

22.17.42) oraz ul. Lindleya 12, Warszawa (022 / 622.56.78);
Wyższe Seminarium Księży Orionistów, ul. Łaska 88, 98-220

Zduńska Wola,(tel. 043 / 23.27.40).
Siostry Orionistki, Piękna 44/46, 05-540 Zalesie Górne (tel.

022 / 56.52.26; 56.50.15;
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